摇号第一次进入中国,是在1991年。
那一年中国股市刚刚起步,股市就那几支股票,新股一出来就被抢购一空。上海三家本地券商申银、万国、海通想出一个办法,先发预约券,然后摇号来确定谁能打新股。
1991年10月,万国证券发兴业股票预约券的那天,人山人海,黄埔营业部的谢荣兴正和公安局局长商量怎么避免搞出群体性事件,一位城管局的小官员直闯办公室,说你们的标语影响市容整洁,要进行处罚,磨磨蹭蹭不肯走。
谢荣兴过了一会儿才明白:
明明是要来敲诈拿预约券的,还冠冕堂皇讲市容。
小鬼难伺候。
5月24日,西安“融创天朗南长安街壹号”项目的一位销售,误将关系户名单发到客户群里,结果被截屏保留。
每位关系户都有详细的关系明细,大部分也已经锁定了房号。融创马上把该项目所有的客户群都解散,以防类似事情再发生。
网上流出的截图显示,名单涉及来自13个单位的40位公职人员,基本上是房地产相关的单位——建设局、房管局、国土局、规划局、城管局、质监站、供电局、土地统征办。
开发商的高管也没有闲着,融创沈阳总经理、天朗副总裁和项目总,都在向亲戚朋友们积极推销自家的房子。
南方周末记者随机查验了截图中几位买主的电话,确有其人。官员的职务与姓名也全都是真的。
5月25日早上,融创天朗南长安街壹号摇号现场,项目负责人刘琦接受了西安当地媒体的采访。他表示,“我们看到的东西,只有业主的信息是真实,剩下的东西完全没有任何依据”,并且“54个人有些也不是业主”。
你包叔算了一下,发现共有84人进入了融创的关系户名单,而且很显然,这还不是完整的名单。
看似一个很普通的排队买房事件,因为这些人物,让这个看似很简单的事件变得不简单。各色官员和利益方,把一个商品房完全弄成了家属院。开发商则把摇号这么严肃的事,变成了一场精心策划的大型演出。
各色人等把自己的角色演得如此淋漓尽致,以至于忘了台下还有等待公平摇号的3800多人。本来这么多人抢312套房,几率也就差不多8.2%;现在又几乎有四分之一的房源,已经被锁定了。
群众突然就成了群众演员。
被温总理批为没有流着道德血液的房地产业,又一次以这种方式实锤了自己。
1
泥沙俱下的房地产行业,摇号造假已成为了众人皆知的潜规则。
只要是电脑软件摇号,都可以造假的。淘宝上有很多店铺卖楼盘摇号软件,主要卖点就是“想怎么摇就怎么摇”,“想实现什么效果就实现什么效果“。
你眼前看到的那些公平,其实是就一场海市蜃楼。
就算是关系户,一碗水也是端不平的,也有三六九等之分。越受欢迎的项目,关系户越多,普通购房者越难买到。有的项目甚至还没开盘,就已经被关系户瓜分的差不多了。
2009年,北京双井一个以“首”字冠名的项目开盘,300套房子,五千多人排号,开发商收到了五六百张小纸条,这些小纸条大都是来自响应领导号召救市的相关部门同志们。
最后,开发商只能根据纸条来信方的来头,定选房次序和折扣。一栋楼开下来,很多人买到的房价,从低到高各自不等。
前些日子被儿媳妇举报在北京地标豪宅“富力城”有8套房子的王主任,显然也是属于富力的政府部门关系户名单里。
王主任的八套房子分布在稍后开盘的C、D、E区,经历过的人都记得,2005年以后富力城排队买房是怎样盛况空前。
你包叔在某房地产著名摇号机构的朋友说:
偌大的一个售楼处,只有门口的两只石狮子是干净的。
一份关系户名单里,其实是可以读懂中国的。
能够抢到前10号内的关系户,都是关系最硬的客户。在房地产快周转时代,楼盘最怕的就是某个环节被“萝卜章”卡住了,所以一般前10号都让“萝卜章”的亲戚朋友们拿走了。
所以长安街壹号的那个名单,会把关系户分为红色、黄色、紫色和灰色。
买房子不懂得什么户型最好的同学们,去看看那份名单中关系户们选的楼层、朝向,尤其是标红关系户的选择,会学到很多选房知识。
总听人说社会是最好的课堂,以前总逃学,现在终于决心好好学习了。
2005年,北京楼市进入黄金时代。许多项目开盘就被哄抢一空,成为日光盘。几个人甚至几十个人抢一套新房,搬着板凳卷着铺盖熬夜排队的场景,成为了首都的新常态。
在楼市暴涨的年代,一个房号意味着几万甚至几十万的收益。
为避免购房人忍受排队之苦,也体现公平,北京开发商引入了摇号,委托第三方机构,在公证人员监督下,通过摇号排序软件进行开盘。
摇号排序后,购房者按序号进选房区。序号越前,就越容易买到户型好、楼层好、朝向好的房子。
越排到前面越难。都是九年义务教育,凭什么你能排到这么前?关键不在你的运气,而是没有能让你获得这种运气的人。
2
你包叔有位朋友王二狗就是做这个的,他所在的公司承包了北京一半以上热门楼盘的开盘摇号。
开盘前一夜,压力最大的就是王二狗他们了。开发商会在这天晚上把所有客户资料交给他们,同时还包括一个关系户的名单。他们得连夜按这个关系户名单,在软件后台设定好程序,再模拟两遍摇号,确定明天万无一失。
王二狗最后一次做摇号,是给北京房山最火楼盘开盘,7000组客户摇800套房子。开盘前一夜他们熬了一个通宵,因为不断有关系户加塞进来,就算前面他们排了很多“假客户”,仍填不了这个大坑。
他们整晚不停改写代码,加客户。第二天早上公证员都到了售楼处门口,开发商的关系户仍在源源不断不断加塞进来,他们只能派一个人去陪公证员聊天,拖延时间。
还没来得及模拟练习一下,摇号就正式开始了。
一个北京房地产史上最公平的摇号出现了。王二狗他们的后台代码编写出现了错误,开发商给的关系户名单一个都没有输入进去。这次摇号成为一次真正的摇号。
几天后,王二狗引咎辞职。
绝对公平的摇号,你包叔在北京这么多年,就见过两次,这是第一次。
第二次,是去年7月北京开启限价令,东边一个项目以低于市场价两万开盘。近水楼台先得月,开发商内部员工几乎都申请买房了。在对外摇号之前,为了彰显公平,他们内部先进行一轮“摇号”。
但这几十个老司机们的摇号方式跟外面摇号不太一样。他们采取的是抓阄的模式。这个真没人能造假。
这么骚的操作,中国福彩真应该聘请他们去当技术顾问的。
名单被泄露后,西安市长安区成立调查组进行调查核实,你包叔的好友西门兽爷说:
我能理解名单上的这些人此刻的心情,好几年以前,2000万条酒店开房数据泄露的时候,我的心情是一样一样的。
那又能怎样呢,即便查到名单属实,开发商如果没有提供较大折扣,从法律层面看是不存在利益输送的。反而是现场的公证人员,涉嫌渎职。
摇号之所以会成为关系户的乐园,本质上还是因为代价太低。
究其本质,摇号事件其实也只是一个社会的缩影。几十年前,改革开放,大多数人是想着如何干一番事业;几十年过去,大多数人想着如何搞上几套房。
就算是搞房子,你本本分分排队,别人却在走后门;你踏踏实实做实业,却被炒房炒金融的嘲笑。
那些作弊的人即使被发现,也只是虚惊一场。
经济学上这叫做劣币驱逐良币。当一个国家大多数的人都想着去走野路子,真正受伤害的,是尽了最大努力拼搏的正常人。
本账号系网易新闻·网易号“各有态度”签约账号
网友评论