我的朋友罗纳尔多

在前两天的时装周展会上，刘太太接到了邻居的电话，他告诉了刘太太一个不太好的消息。

法布尤斯·罗纳尔多去世了。

这是我郊区城堡的前任房主，一个在法国生活了将近六十年的意大利人。我和刘太太听到这个消息之后对视了很久，竟然不知道要说什么，就觉得心里非常难受，对他的离去，我们感到非常地惋惜。

在我认识的所有外国人当中，罗纳尔多是一个特别的存在。给我这种感觉有好几个原因。其中一个是他把自己建设的最完美的房子卖给了我；另一个就是，卖给我房子之后，他成了我在这个城市里最好的朋友，也成了我的依靠。

罗纳尔多在这座小城堡里生活了将近四十年，可以说他对这座建筑倾注了一生的心血。大约五年前，他决定给这座房子找一个新的主人。用他的话说，自己找买家已经找了两年了。

找了两年的原因，并不是这所房子找不到买家，而是他觉得那些买家都不合适。

很多人都想接手。因为这个小城堡非常漂亮，建造得很精致，又处在小城中心并紧邻地铁快线，所以意向买家非常多。

有的人希望买了以后做一个家庭酒店，有的人希望做一个餐厅，还有人希望开一个诊所，可以说是五花八门。但罗纳尔多都没有答应，他一直在等待一个符合他心中要求的新主人。

直到有一天，我来了。

当时，我是在巴黎雨果大街上闲逛的时候，偶然看到了这座房子的出售广告。对我来讲可以说是一见钟情，我第一时间拍了房子的照片发给了刘太太，兴奋地告诉她，我们梦想中的家园要来了。

因为这座房子无论是外观还是规模都非常适合我们。第二天我就约了发布信息的中介一起去参观。当时我们去了一家六口，除了俩宝，姥姥、姥爷也在。

这个房子离巴黎不是很远，从我家出发大约55分钟的车程。

这是我第一次见到罗纳尔多夫妇。

当时罗纳尔多72岁，身体看起来非常健康。他的太太伊丽莎白是勃艮第的贵族，他们共同继承了伊丽莎白父母在勃艮第的一个很大的葡萄酒庄园。

从社会身份上来讲，他们属于很有钱的富二代。

那次见面我们聊得非常愉快。

我们对这个房子相当地满意。无论是位置、建筑风格，还是内部结构，都符合我对未来房子的要求，特别是有一个很大的花园可以给孩子们玩。

大宝三岁的时候，我曾经给她许诺过，我说等她们上小学的时候，会给她们买一个有院子的房子，里边有花园、泳池，还有滑梯和跷跷板。

大宝一直记着我对她说过的话。

看到罗纳尔多这座城堡后，我觉得，我可以兑现对大宝的承诺了。

我仿佛看到一幅很美好的画面——两个宝贝在院子里追逐嬉戏，春天来了可以看花开，夏天可以在院子里乘凉看星星，秋天扫落叶，冬天在有壁炉的房间里看雪。

看完之后我跟罗纳尔多说，我想买下这座房子。

罗纳尔多当时没有立刻给我答复，他只说了一句：让我考虑一下。

在看完房子回巴黎的路上，大宝、二宝就相当地兴奋，她俩不停地问我，爸爸，我们真的可以买这座房子吗？

我的回答非常肯定。我说，可以。

这套房子岳父岳母也非常喜欢，理论上他们这个年纪，买房子是件大事，应该不会冲动做决定。但是参观完之后，他们也表示，如果可以，一定要把这座房子买下来。

我坚定了拥有这套房子的决心。

第二天，我给罗纳尔多打了一个电话，表达了我对这座房子的喜爱，并希望能够做下一任守护这座房子的主人。我甚至跟他说，如果还有别的买家跟我竞争，我可以适当地提高价格。

罗纳尔多说，你来吧，我们再谈谈。

第二次见面的时候，罗纳尔多就肯定地告诉我，他可以把这个房子卖给我。他说了一个非常重要的原因。

他说看房那天，当他打开院子的门，看到我们一家六口进来的时候，他回忆起了四十年前的画面，那个画面跟我们进来参观时的画面几乎一模一样。

当年他对这个房子也非常感兴趣，也是带着自己的父母和两个孩子一起来参观的。非常巧合的是，当时他两个孩子的年纪跟现在的大宝、二宝几乎是一样大。

他的两个孩子在这个院子里度过了最美好的童年。所以那天我们带着孩子来参观这套房子的画面，勾起了他的回忆。

这是他决定把房子卖给我的一个最重要的原因。

在他的期望里，这座房子的下一任主人应该有一个温暖的家。他们在这个房子里生活了四十多年，是一个非常有爱的家庭，他期待新的主人可以将爱传承。

— 323 —

两个月后，这座房子就过户到了我的名下。

罗纳尔多不仅将房子以原价卖给了我，更加难得的是，他把房子里各种配套的古董装饰都给我留了下来。因为他是一个房地产商人，所以整座房子里里外外都呈现得非常完美，很多物件都非常古老，包括门把手、窗帘杆儿，甚至连木地板，都是古董级别。

我记得住在巴黎的一个古董商人来给我送家具时，他看到我们家的很多金属物件后非常惊讶，用他的话来讲，这些东西价值连城。

罗纳尔多一分钱都没有要，全部送给了我。他觉得这些东西已经成了这座房子不可分割的一部分，虽然他可以把这些东西全部拆下来带走。

他不想看到自己四十年来倾心打造的房子有任何的缺失，他是一个完美主义者。

罗纳尔多把房子卖给我之后，就搬到了离这座房子不远的一座他自己开发的公寓里。记得当时签完合同的时候，他把房子全部的钥匙都交给了我。

我永远忘不了他当时复杂的表情，有很多不舍，也有遗憾，就像把自己亲生的孩子交给了一个陌生人。

我体会到了他的五味杂陈。

那一刻我也做了一个决定，我把所有的钥匙都分别给他留了一把。

我跟他说，虽然现在这个房子的主人变成了我，但我希望你可以随时来。这里的花园，这里的一草一木，你都非常地熟悉，它们还是你的。

罗纳尔多非常感动。

在之后的几年里，这里几乎还是他的家。我有任何的问题都会找他，他就像一个免费的保姆，负责整座房子的“饮食起居”。

冬天的时候，我们要来之前，他会提前帮我们开好暖气，夏天的时候会找人帮我们修剪草坪，秋天会帮我们打扫落叶，仿佛他从来没有卖掉过这座房子。

我和刘太太也说过，这也许是我们今生碰到的最好的外国人。

理论上房子卖给了我，就跟他没有关系了，但是对他来讲，这里好像依然还是他的家。我理解他的情感，他在这里住了四十年，已经很难跟这座房子说再见了。

因为孩子们要在巴黎上学，所以大部分时间我们都不能来。除了学校的假期和一些节日，这个房子都由罗纳尔多帮我们照看着。

我们每次来的时候都会跟罗纳尔多打招呼，或者一起吃顿饭。

罗纳尔多家近两年发生了一些事。

他的太太伊丽莎白突发脑溢血，治疗了一年多后，生活基本可以自理，但是已经失去了大部分记忆。上次我和刘太太去看她的时候，她竟然已经不认识我们了。

最近一年，罗纳尔多的心脏不太好。

其实在去年的时候就有了征兆，我们本来约好在去年的圣诞节期间一起去打猎，但因为罗纳尔多身体的原因，一直在推迟，最终我们也没有去成。在这之前每年的打猎季，他都会约我。

我们每次去打猎，一去就是整整一天，早出晚归，每次都能打到麋鹿和野猪。到现在我家的冰箱里还有很多之前打猎的收获。很怀念跟罗纳尔多一起的这些经历，感觉他就像一个很慈祥的老爷爷，无所不能。

在猎场，他扣动扳机的一刹那非常地酷。

在去打猎和回家的路上，他开着车风驰电掣，像个二十岁的小伙子。

我们都觉着，他不会如此突然离开。

今年暑假，我们一家在城堡里整整待了一个月。期间刘太太给罗纳尔多发过几次短信，想给他送些从中国带来的茶叶，还想一起吃个饭，他都没有回复。

刘太太以为他去很远的地方度假了，就没有再次打扰。

到今天我们才知道，那个时候他已经住进了医院。

已经没法回复信息了。

心脏病夺走了他的生命。

他的确去了一个很远的地方，那个地方叫天堂。

很遗憾，我跟刘太太都没有见到他最后一面。

我在城堡后院留了一个门，穿过这个门可以直接到达罗纳尔多住的公寓。罗纳尔多在我们不在的时候，都是从这个门进入到我的院子里，帮我呵护着那里的一草一木。

而今天，这扇门也许永远不会被打开了。

罗纳尔多的儿子给刘太太打电话，说他的爸爸去世了，还有一串钥匙要交给我们。我跟刘太太说，那串钥匙就不要收回来了。

就让他带走吧。

缅怀罗纳尔多。

你和我们的故事到此为止，希望你一路走好。谢谢你对我们的照顾，谢谢你留给我们的房子。

全剧终。

— 番外篇 —

昨天晚上罗纳尔多来了，晚宴。

罗纳尔多有座城堡。

他年轻的时候是一个意大利的穷光蛋。但他的运气特别好，在来法国读书的时候，碰到了他的太太伊丽莎白，一个勃艮第庄园主的女儿，当时，他们都是17岁。

坠入爱河的伊丽莎白，嫁给了罗纳尔多，一过就是50多年。罗纳尔多也没有辜负伊丽莎白。意大利人的聪明头脑，让罗纳尔多抓住了机会，一跃成为枫丹白露和勃艮第地区最大的房地产商人。

他最多的，不是钱，而是土地。

几十年之前，地价便宜，他几乎在周围的每一个市中心都囤了地。现在，有的地价已经升值了几十倍。

罗纳尔多告诉我，他是见过钱的人。因为伊丽莎白家族的关系，他结交了一帮富豪，具体有多豪，他跟我说了几个小故事。

其中一个故事说的是，他接手了一个大项目，当时标的35亿法郎，现在大约5.5亿欧元，是去装修（修复）一座特别有名的城堡，那时大约是1982年。

35亿法郎的预算让罗纳尔多晕眩了整整一个礼拜。清醒过来之后，罗纳尔多去拜见了这个待修复城堡的主人。

他去了这个富豪在巴黎的家。用罗纳尔多的话说，那不是一个家，而是一座博物馆，各种名画琳琅满目，名贵家具比比皆是。穿过几个大厅，到了富豪办公室，富豪给了罗纳尔多一个亿法郎的现金做定金，鬼知道那个年代他怎么会有这么多现金。

反正罗纳尔多是晕过去了。他说，自己现在的高血压肯定是那次造成的。

这个项目做完之后，罗纳尔多就变得非常有钱了。他把太太伊丽莎白家族的其他继承人的葡萄园全部买了下来，所以现在罗纳尔多在勃艮第拥有了上百公顷的优质葡萄园。

懂行的都明白，勃艮第的葡萄园有多值钱。

有钱之后的罗纳尔多的梦想，就是能够拥有一座自己的城堡。因为身为地产商人的缘故，他对地段要求严格，要求城堡必须在市中心，这个显然非常难，大部分城堡都远离市区。

罗纳尔多找了好几年，直到有一天他遇到了这座房子。

用罗纳尔多的原话来描述，他见到这个房子后的感觉就是：终于等到你。

他说，别人带他来看这座庄园的时候，他走到门口，隔着大门没有进来，就对中间人说，我要了，这个城堡就是我的了。中间人问，不需要进去看看吗？罗纳尔多坚定地说，不用了。

罗纳尔多当时兴奋的给他太太打了个电话（那个年代竟然有电话），告诉他的太太伊丽莎白，说，我们有城堡啦！

罗纳尔多买下了这座房子之后，大兴土木。因为自己是地产商，所以他的资源特别多，加上当时属于一夜暴富的阶段，有钱，任性，他对这座房子进行了重新改造。

原来的房子，除了地下一层，地上还有三层。三楼住了9个人，全是服务人员，当时雇佣服务人员很便宜，除了提供吃住之外基本不用花钱。二楼是主人住的，有5个房间，一楼是客厅、会客厅、保龄球馆，地下一层是厨房和各种设备间。

罗纳尔多对房子进行了彻底地修缮及改造，三楼的9个单间变为3个，每个房间增加了洗手间和浴室，房间变大，另外在三楼楼顶开了一个伞型的天窗，让阳光可以照射到楼梯上，除此之外还建了一个现代化的洗衣房。

二楼的5个房间，变成了3间套房，主人房占了整个二楼的一半，拥有5个朝阳的大窗子。罗纳尔多把一楼的会客厅改成了餐厅，把阳光房改成了厨房，原来在地下的厨房保留，新的厨房开了侧门，从厨房可以直接过渡到院子里的凉亭。

地下的设备全部更新，罗纳尔多把整个淋浴和暖气系统全部按照宾馆的标准改造，用了两套西门子的设备，保证7个房间同时洗澡都会有热水，同时增加了40组暖气片。

大刀阔斧的改造，除了金钱的投入之外，罗纳尔多还花费了非常多的精力。他雇佣了25名全职工人奋斗了一年，仅刷涂料就用了6000个小时，城堡里安装了将近200个插座，几公里长的电线，20多扇原橡木门，7个洗手间，所有的门把手和固定器全部采用全铜的手工制古董。

城堡的院子铺了900平米的石头地面，为了抵御洪水地侵袭，他用技术手段，把地下的层高抬高了一米。

城堡的加固和改造成了罗纳尔多的梦想。他从波西米亚运来了水晶灯，从意大利运来了石材，从葡萄牙运来了橡木，不仅如此，他的餐厅的墙布来自于中国，跟当年的法国总统蓬皮杜在爱丽舍宫装修用的墙布一致。

城堡内部整合的同时，罗纳尔多对城堡外观的要求更为苛刻。

他更换了整个屋顶，采用的是一百年不会漏水的优良材质。他请弗洛伦萨的专家雕刻了城堡正面五个人物头像，四周的墙壁重新做了保温和防水，主门的玫瑰花窗来自罗马，门厅的大理石来自维罗纳，更为离谱的是，除了双层玻璃的概念之外，一楼所有的窗玻璃全部具有防弹功能。

跟罗纳尔多吃饭用了三个小时，关于城堡的历史他讲了俩小时，眉飞色舞，他说他今生最好的作品就是这座房子。

因为历史的原因，法国城堡众多，也是因为遗产税太高的原因，有些城堡不能够传承给后人，所以，大多数的城堡都年久失修。

在法国买一座城堡不难，特别是年久失修的城堡，难的是修复和改造，一座改造好的城堡价值连城，如果主人投入了心血，那就更加无法估价。

罗纳尔多有两个孩子，一男一女。儿子是波尔多大酒庄集团的高管，女儿是一名幼师。他非常头疼的是，儿子和女儿都不愿意继承他的家业，不愿意从事房产开发，甚至都不愿意接管勃艮第的庄园。

他说，每一代人都有自己的梦想，他不想强求孩子们一定去追逐家族的梦。

但欣慰的是，去年，儿子终于答应去勃艮第接管葡萄园。而女儿，还是坚定地走自己的教师路。

我们作为父母奋斗一生，有时候是以“为了孩子”的名义。但是，到时候，孩子是否会尊重我们的奋斗？

不一定。

罗纳尔多今年72岁，看起来不到60。前几天跟他去打猎，健步如飞，高速上开车，飙到180，他有热血，有活力，是从异国他乡来巴黎创业的楷模，也是我的榜样。

我很高兴买了他的城堡。

（说明：番外篇为从未公布的文章，写于数年前，今天和日记一起发布，以此纪念罗纳尔多先生。）