李国庆摔杯前，中国最有名的摔杯事件，发生在两年前的北京万达文华酒店。
那天王健林和孙宏斌搞了个世纪交易。发布会前，有人听到贵宾室里传来摔杯子的声音，富力的名字也从海报上撤了下来，媒体猜老王因富力坐地压价，气得摔杯子。
实际情况并非如此。签约前一天，富力老板张力仍在摇摆，他不知道老王为何要把万达资产割肉卖掉，因而一直没敢确定是否要买万达的酒店。
签约前夜，王健林通知孙宏斌，张力又放他鸽子了。孙表示融创可以全接盘。
第二天签约现场，富力老板张力依然出现了，说要买。下午四点，签约时间到了。王健林通知孙宏斌，张力又不买了。
正当俩人在会议室确定最终合同的时候，富力另一个老板李思廉推门而入。老王没什么好脸色，问他来干嘛。李思廉说来签约啊。老王说不是不买了吗？李思廉说：
我堵车了。
孙宏斌赶紧说，卖吧，我都行。
王健林又把万达法务高管叫来重新弄合同。这个跟随老王南征北战的法务高管可能觉得太屈辱了，顶了一句：
我不弄。
老王说，你不弄，谁是老板？那位高管说，谁是老板也不弄了。老王怒了：
你反了天了，你不知道谁是老板。
那位高管也生气了，他走到另一个屋子，把杯子摔了。
张爱玲说过，人生是一袭华丽的旗袍，里面爬满了虱子。
不止人生如此。很多世纪交易，很多模范婚姻，都在鸡飞狗跳的摔杯声中，走向高潮。
李国庆在朋友圈说过，所谓婚姻就是有时候很爱他，有时候想一枪崩了他。大多时候是在买枪的路上遇到了他爱吃的菜，买了菜却忘记了买枪。
回家过几天想想，还得买枪。
结婚二十三年后，俞渝和李国庆在前天终于拿起了“枪”，朝着彼此，扣动了扳机。
钱真是个好东西。它比时间还能让我们看清彼此是人还是鬼。
1
李国庆和俞渝之前，中国商业界最有名的夫妻档是SOHO的夫妻档：潘石屹和张欣。
老潘和张欣在北京第一次见面时，老潘穿着紫红色西装，花领带，白皮鞋，戴眼镜，头有点儿秃。
他们俩的人生轨迹和关系，也和李国庆与俞渝之间非常像。天水农村出来的中年男人老潘当时离过两次婚，没出过国，一句英语都不会说。
张欣是典型意义上的华尔街精英——高盛年轻分析师，拉着行李箱生活在飞机上，觉得国内的东西都很土。
李国庆和俞渝是闪婚。北京创业公司小老板在纽约认识海归精英后，三个月就结婚了，再三月就怀孕了。生完娃，他俩就手拉着手，回国一起创业了。
老潘的效率比李国庆还高。在认识张欣的第四天，老潘就向张求婚了。
看到这种故事，我差点又相信爱情了。
1994年，张欣成了潘的妻子，也成了其最重要的生意伙伴。第二年，老潘和冯仑闹掰，拿着从万通分家的一百万，和张欣一起开了夫妻店。
还有埋头炒房的欧神，前妻也在剑桥留过学，在瑞银做过董事，和张欣、俞渝一样，是西化的投资精英。
也是由于这种或许混合着罗曼蒂克、阳谋和商业需求的奇特结合，为这三对夫妻档今后的激烈争吵埋下了伏笔。
他们的结局各不相同，又有点类似。
为了获得自由，欧神也像李国庆一样手撕前妻。后来他自称付出了京沪35套房、代还4500万房贷、加上1000万现金的沉重代价，获得离婚证和两个孩子。
潘石屹和李国庆的命运更像。都是自己的创业公司，做起来之后，被华尔街回来的老婆一步一步夺走了控制权，只给他们留下了一小块蛋糕，美其名曰“新业务”。
潘石屹做的联合办公项目SOHO3Q，也是新业务。
到最后，俞渝把李国庆仅剩的新业务也接了过去。
几天前，SOHO3Q也被卖掉了。56岁的SOHO董事长潘石屹，终于可以成为职业艺术家了，玩玩摄影，搞搞雕刻。
兽爷的好朋友刘原说过，底层男人想成为富豪，实在是太难了。要么当于连，就像新闻里的那谁和那谁一样，要么找个精明的悍妇帮你赚钱。
如果财富要经历九死一生，或是暴富之后要如此难堪，那还是别当富豪为好。
人啊，要这么多钱干嘛。存几亿元，过点平凡简单的小日子不好吗。
马尔克斯在《百年孤独》写过那句话：
生命中曾拥有过的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。
2
李国庆和潘石屹最大的区别就是，55岁的他目前还不想每天玩木头。
自从俞渝前天晚上卷起袖子下场，互撕正式达到高潮。双方你来我往，互爆隐私，让吃瓜群众过足了瘾。俞渝放出核弹之后，李国庆才终于被迫把战争的真正意图摆上了桌面：
目前俞渝要求我接受25%股份就和平离婚，我拒绝同意，我要求平分。
李国庆要求重新分配当当的股权和经营权，才是这场大型对骂的真正目的。
当当方面发出的材料显示，三年前在公司一众高管的见证下，当当股权被分配给了俞渝、李国庆和儿子，分别是：
56%、24%、20%。
李国庆要求平分股权，其实就是要求俞渝交出儿子的那20%。这20%股权，才是事件的焦点。
李国庆在昨天晚上承认他得过梅毒，是在洗浴池里感染的，打了6天针以后就治愈了。这个说法挺科学的，2015年，盖茨基金会和卫生部的一项研究表明，男男性行为人群中，在浴池寻找伴侣的那批人，感染梅毒的概率是最高的，达到12.4%。
钱钟书曾经在《围城》中说：
梅毒在遗传上产生白痴、疯狂和残疾，但据说也能刺激天才。
媒体上的表演，证明了他只是看起来像白痴，但其实是天才。
根据俞渝的说法，李国庆是在7月18日提交离婚诉讼，从那之后开始频繁接受媒体专访。将近两个月后，俞渝才收到法院传票。
请注意，要求离婚的，是李国庆。
10月8日，李国庆在腾讯的一个栏目发起了摔杯事件，让自己的婚姻问题成了全民话题。第二天下午，他的律师去和法官见面，并确定了与俞渝律师会面的日期。
某种意义上，李国庆步步为营，希望用媒体和舆论的力量来帮助自己在法庭上取得优势。
一起生活了二十三年，李国庆的小心思，俞渝一清二楚。
所以她的回应中，每一句话都带有明确的法律诉求，一盆接一盆冷水，浇到李国庆头上。她的核心目的也很明显，将李国庆的战斗力彻底摧毁，维持目前当当的股权结构。
所以俞渝会控诉李国庆“砸锅碗瓢盆”，“拿走1.3亿现金、为傍家买房、用我的携程账户开房”、“孩子出事了我照顾，你管过什么”，这其实是指控李国庆：
转移财产、有暴力倾向、出轨和未履行抚养义务。
这几个指控加起来，李国庆在离婚官司上将面临很大麻烦。至于把李国庆的父亲、哥哥也拉进这场战争，甚至添加了“夜勤病栋”的戏码，就是已经在打扫战场了。
吵归吵，双方在某方面有默契——可以搭上个人名誉，但是对于各自公司是有利的。
京东天猫花了巨资才能达到的营销效果，夫妻俩发两条朋友圈就够了。
这才是真创业，真正的流量创新。
所以都这个时代了，别扯那么多道德和主义。都是利益。只要利益关系在，即使夫妻枕头底下都藏着枪，也还能撑到2019年不离婚。
这就是上流社会和我们不一样的地方了。吃瓜群众都喜欢在KTV里唱：
容我将你放下，天地江湖日月，不留不念不说话。
3
过去一年，“分手”一词让微博服务器崩溃了几次。
先是范冰冰和李晨，接着是宋仲基和宋慧乔，然后就是文章和马伊琍了。段子手们于是纷纷真诚提醒他们，快忘掉昨日的誓言。
范冰冰说李晨是自己的最后一个男朋友；宋仲基在电视里表白过宋慧乔我要和你结婚；文章说这辈子最骄傲的是马伊琍。
然后是李国庆夫妇。他们俩联手演绎的跌宕起伏的豪门狗血恩怨，几乎可以凭一己之力，将北上广深的结婚率，拉下一个百分点。
今年6月，日本导演北野武为了比自己小18岁的情人，与结婚40年的发妻离婚。他将自己名下将近13亿元人民币的财产全部转给前妻，自己只留下了一套房子。
有人72岁已经穿上成人纸尿裤，有人的人生才真正开始。离婚后，北野武开心地对媒体说：
这下终于痛快了！
4个月后，他就被情人抛弃了。在采访中，老头感叹：
早知道这么难，不如和前妻在一起。
此时最幸福的可能就是他的前妻了，有钱、单身、没老头。
失恋的北野武老先生，其实可以来北京散散心。北京南城有一条路，叫“幸福大街”。幸福大街全长1312米，老先生走得慢一点，二十分钟也到头了。
幸福可能就是这么个长度。
爱情本就是陪彼此一段路程。从这里到那里，从此岸到彼岸。但这段有多长，有多好，靠的不是爱本身了。
圣经里说，爱是恒久的忍耐，又有恩慈。
这世上，有一种英雄主义，就是在认清婚姻的真相之后依然结婚。
网友评论