人从什么时候开始有记忆？
说不准。
可能是一瞬间。
记得一家人在收玉米，我大姐跟我爹讲，应该让我弟弟去上学了。
然后，我就突然有了记忆。
那时，我爹在村里还当点芝麻官，家里挂着相框，有各类合影，我爹跟众村干部的合影，农村合影一般都在哪？
麦子地！
那时的我爹，都没有我今天大。
偶尔，我爹还能出差，去很远的地方，青岛、临沂，去干嘛？
抓人。
那时有个村办企业，我爹是负责人，东西被偷了。
去青岛，就算旅游了。
我爹应该就去过一次青岛，给我们每人买了一个铁勺子，吃饭用的，还买了几包白糖，白糖上就叫青岛牌，栈桥的LOGO。
那时，村里有不少大机械。
不知道是什么时代留下的，都已荒废，东方红之类的，我们一群孩子就去弄着玩，还有枪，有手枪，有冲锋枪，村村都有。
晚上值班，还拿着枪。
猎枪就更常见了，经常看到有人拿枪在田野里转悠，打兔子的。
村长很前卫。
军人出身，觉得发展农村的前提是先发展经济，于是搞了几大村企，轰轰烈烈，还搞了一些放在今天都觉得很前卫的东西，篮球场、乒乓球台……
这些故事都过去了。
我要表达的是，因为我爹跟着他们，也变得前卫了，例如别人家用的是普通暖壶，我们家用的是高压暖壶，过年的时候村干部发的，一压就出水。
还有，那时很少有人家有电视。
即便有，也是14寸的。
我们家有17寸的。
记忆最深刻的是《恐龙特急克塞号》，台词我现在都能背过：人间大炮，一级准备！人间大炮，二级准备！人间大炮，放！不好意思，暴露年龄了。
大部分家庭都没有电视，那怎么看电视？
串门。
每天晚上就跟放电影似的，把电视搬到院子里。
大家上学也好，干活也罢，都要先讨论一下电视剧情，当时国产剧很少，进口剧比较多，农村都看进口剧，《血疑》《阿信》《排球女将》，我记得有部外国电视剧上百集，应该是俄罗斯的，时间一长，村里的青年都有了外国名的绰号。
在我的印象里，家家户户喜欢串门。
就是人与人之间没有距离。
门也很少锁。
若是人在周围，那么大门是敞开或半掩的，若是人走的稍微远一点，锁是挂在上面，但是不上锁，只有去田野里干活或赶集才是锁门的。
有些老人，一辈子都不锁门。
因为，没有锁。
农村小偷也多……
主要偷两类。
一类，新婚家庭。
一类，老弱病残。
偷新婚家庭这种，一般都是赶集的那天偷，家家户户去赶集了，小偷明目张胆的来偷，甚至跟搬家似的，电视机、自行车、缝纫机。
偷老弱病残呢？
晚上偷。
老弱病残喜欢放个羊，养个兔子啥的，从两三只慢慢发展成了一支队伍，一晚上就被人给偷光了。
例如，我们现在很少回去了。
也要提防小偷。
小偷都是有线人的，甚至自己就是线人，谁家什么情况了若指掌，爬墙就进去了，也可能我家早被翻了几遍了，正常，也理解，只是没啥好偷的了。
大家总喜欢用一个词来形容农村人。
淳朴。
我倒觉得，另外三个字更准确：未开化。
垃圾都是直接扔到地上，农村有垃圾桶才几年？包括现在偶尔去乡镇饭店吃饭，大家依然是把垃圾直接扔地上，包括县城里所有的炒鸡店，越有名的越是如此，桌子下面骨头一堆一堆的。
大年初一，是不扫地的。
意思是，垃圾是财富，不能往外扔。
一地的瓜子皮，厚厚的。
即便是今天，县城很多人依然喜欢串门，我在隔壁楼租了套房子，当仓库用，那房子是两梯五户，偶尔我去仓库，我发现一个有意思的现象，另外四家有三家是敞着门的，鞋就放在门外，有的女主人还只穿个吊带，我第一反应是什么？
这都是农村来的。
还没适应都市生活，总觉得开着门更舒坦，更亲民。
还有，就是喜欢串门。
经常也有朋友提议：去你家坐坐吧？
我就觉得好诧异，我家有啥好坐的？家是隐私地带，咋能随便进入呢？我爹我娘一年来的次数都能数过来，逢年过节的时候，我们做了饭菜才会喊他们，我们居住的直线距离不到100米，要是让外人知道了，肯定骂我们冷血。
我倒觉得这个距离正好。
互不干涉。
为什么我们家没有婆媳问题？
因为，我父母对我们不干涉，什么事都不过问，偶尔在路上遇到，就跟朋友似的，聊几句，最近挺好？有空过去玩，好好好。
亲密关系所有的问题，都是手太长了。
管的太多了。
我们家，所有的事我说了算，我爹自从交接了以后，他就再没问过，一切事都是我决定，正月初二，我说聚会取消，我爹心里不舒服，但是他也接受，不至于说你是我儿子你听我的，我爹不，他认为孩子一定是一代更比一代强，要相信年轻人。
我不是我爹管出来的。
是我爹不管出来的。
我不是经常在朋友圈发一条嘛：谁给我发个红包，可以问我个问题。
什么问题都会遇到。
各式各样的。
有两个印象很深的，一个是问怎么杀人不被发现，她是想把婆婆杀了，公公已经没了，婆婆跟着他们生活在济南，加上俩孩子，算是五口人生活在一起，婆婆具有绝对的权威，管儿子管孙子，动不动就训斥，连她也训，她觉得自己太憋屈了，把她赶走也不现实，对于婆婆而言，儿子就是家，现在儿子有出息了，你让老娘自己在农村过？不可能！
我的提议是给她在小区租个房子。
再好的关系，也不能纠缠到一起，使用同一个马桶，还了得吗？
她说，提过，一提，她伤心了好久，觉得儿子嫌弃娘了，非要带着俩孙子回农村。
所以，她想来想去，觉得只有铲除这个老不死的，日子才会安宁。
她还百度过铊。
我觉得，你宁愿离婚，也别这么干。
还有一个是男人咨询了差不多的问题，他没有这么“狠”，他是问怎么让母女翻脸，我调侃式的回了一句：你爱上岳母，她们俩不就翻脸了吗？
怎么回事呢？
媳妇绝对崇拜岳母，岳母绝对掌控，跟上述家庭差不多，他认为，只有让她们俩翻了脸，日子才能继续下去。
后来，我建议他离婚。
离婚不是真正的目的，而是让彼此反思。
岳母遥控指挥媳妇，媳妇操纵自己，日子过的非常憋屈，小区不允许烧香烧纸，岳母信这些，强迫媳妇也信，初一十五就在家点上香了，在楼道里烧纸。
这些，我听了都头大。
无解。
我原以为山东的串门就够疯狂了。
没想到，四川人更喜欢串门，而且是滚雪球式的串，去小舅家串门，然后小舅家一家又跟着一起去小姨家，然后再拉着小姨一家去大舅家，再全体一起去姥姥家，要吃上两天，然后再回家。
队伍越来越庞大。
每到一家，先用红糖煮俩鸡蛋，招待我这个贵宾。
我一天要吃十多个。
我又实在，人家让我吃，我就吃，让我喝红糖水，我就喝。
媳妇初来山东，很不适应。
她觉得你们这里的人太冷漠了，你看我们结婚这么多年，姐姐妹妹没到咱家来过，顶多去咱爹那边……
也没有亲戚朋友来咱家。
你这为人太差了吧？
我，竟然无言以对！
她喜欢的是那种，亲戚朋友没事走一走，动一动，相互串串门。
我不喜欢这些，我觉得太浪费时间，老张长，老王短的，全是这些八卦，没意思，这两天我还有一点感触，就是总有朋友介绍一些朋友给我，要么也是写文章的，要么是有什么好项目的。
我发现自己越来越没有耐心了。
别人一发几千字，我可能压根没有看的欲望。
你自己描述的兴高采烈。
我一点反应都没有。
是我的问题？你的问题？主要是我觉得浪费我时间，我不愿意动用脑力为你做任何思考，是我越来越自私了，你发明了什么机器人，什么AI，什么模式，什么商城，我一点兴趣都没有，你又不给我钱，聊这些有意义吗？
听听我的想法？
我的想法就是我不想听。
前段时间，有个记者，也是县城的，朋友介绍的，说你可以认识认识懂懂，跟他学学，这个记者加了我微信之后，罗列了一系列的问题，反复的问到一句：你能否谈谈你写作的感受？
我说，我没有感受。
我有病啊？我跟你谈谈感受？
我没有感受，是真的没有感受，我哪知道你想要什么感受？写文章的时候抠不抠脚？
你的这些问题，于我，都是浪费时间，没有任何意义。
关键是，我也无从回答。
你若是问我，你用的什么输入法，用电脑还是手机？打不打草稿？用的是WPS还是WORD？
这些我是可以谈一谈的。
你光跟我谈虚的。
我这么回了一句后，他反问了一句：我可以理解为恃才傲物吗？
我心想，一边去。
删除了。
他的理解是没有错的，行为也没有错，县城还是大农村，什么都喜欢谈感情，套套近乎，拉拉家常，很遗憾，我不喜欢这些，还有就是你的问题太没有质量了，你采访一个县长，上去就问，当县长什么感觉？
大家为什么那么喜欢八卦？
太闲了。
你知道你为什么月薪只有四五千吗？
因为，你的劳动价值，只值那个钱，你的时间是非常廉价的，廉价的时间凑在一起，都是廉价的游戏，例如大家约酒怎么约？一起坐坐，玩玩。
先打牌，后喝茶，再喝酒。
全是浪费时间。
你想跟别人学习，首先要做到的一点是什么？
尊重别人的时间。
我之前经常写一个小伙，他每次约我，都是一顿饭，大老远跑来，我订好饭店，一起吃个午饭，然后他就回去了，带着问题来，带着答案走。
皆大欢喜。
饭，我肯定要吃吧？
不跟他，也是要吃。
时间利用的很精准，而且他每次都让我很开心，每次松拓一出新款，他就买个送我，不过我也很久没见他了，上周联系我了，说七月份一起去北极，我问他肺炎会不会影响航班？他说有票已经查过了，若是我有时间，就算约定了，他开始搞吃住行。
这种人，都是高手。
一切都是生意。
我占用你时间，我要送你小礼物。
小礼物不值钱，一块手表三千五千的，我反手给他一个赞就能给他创造N倍的价值……
为什么我经常提这个事。
不是鼓励大家给我送礼，送礼我也不需要。
我表达的是，我作为一位被咨询者，我的对比、感受，就是什么样的人能给人很舒服的感觉？
第一、问题精准。
第二、时间精准。
也就是我说话没分量，我要是在县里说了算，我就安排企业家饭局，选出县里前100名的企业家，然后做一对一帮扶，海选创业青年，就跟《中国好声音》似的，一个人带几个徒弟，对县城经济绝对是火箭式推进。
我那个最富有的车友，他是超级的越野迷，他去参加海选时开的还是长城越野，现在呢？开300万的越野车了。
就是在这样的场合，遇到了师傅们，绝对是火箭式，每个蜕变的年轻人，原因都只有一条：遇见了引路人。
为什么创业这么难？
因为，没人引路。
没有桥梁。
新手为什么敲不开高手的门？
要么，没有敲门砖。
要么，方式不对。
问的全是乱七八糟的问题，例如听说有个大学生给你生了个孩子是真的吗？你如何看待县城经济？如何看待中国经济？如何看待中美贸易？
企业家在心里想，滚你MLGB的，浪费老子时间。
大部分人问别人的问题，都是八卦类的，要么就是宏观类的，就是光关心身外的，就是不关心自身的，忙着关心武汉那边疫情控制的怎么样了？中美贸易战到什么程度了？就不关心自己的信用卡哪天还，也不关心孩子的作业有没有做完。
你咋操那么多心？
我在微博上关注了一位工程师，跟我一个专业的，火箭工程学的，他读书特别多，我关注他的原因就是他总分享自己的读书笔记，每天都摘抄不少，其中不少是英文的，这个比较对我的口，我英语专业八级。
我很欣赏他的一点是什么？
他从不关心身外事。
既不关注八卦，也不关注新闻，也没有儿女情长。
只有专业问题。
非常好，很干净，至于现实生活中的他是什么货色，那是另外一回事，是不是妻妾成群？是不是小人得志？
那与咱无关。
我记得有次看纪录片，类似《动物世界》，讲喜鹊，杜鹃自己是不筑巢的，而是直接把蛋下在别人的巢穴里，待小杜鹃长大一点的时候，会把别的蛋或幼鸟都挤下去，摔死，从而让养父养母只喂自己。
弹幕里，大家骂自私，残忍。
什么都有。
有人回了这么一句，我觉得特别有道理：道德是人类专属。
害虫、益虫，也都是我们给定义的。
理解自然界，四个字最恰当：道法自然。
普通人，也就是你我以及大部分老百姓，都可以归类为普通人，普通人是必须要道德约束的，对于一些艺术家、高层次的人，他们是可以凌驾于道德之上的，因为他们心中没有框架，你们爱咋着咋着。
我们为什么有道德？
是因为道德可以让我们更好地集体生活。
倘若我是万物之王，所有人都需要朝拜我，我可以奴役所有人，我讲什么道德？吃什么牛排？吃个人鞭不好吗？
大补。
什么礼尚往来？
你给我进贡还这么多废话？
一心一意？
一生中，你能被我临幸一次，都是你祖上积德了，我还赐你个金裤头，你不能穿在里面，还要穿在外面，时刻向路人展现着你的高贵，看，这是懂懂用过的。
几乎每天都有人问，你朋友圈发的图片是哪来的？
真漂亮。
在我眼里，这是最普通的。
还有更漂亮的，只是不适合发，因为我爹我娘都关注我，我怕他们以为我学坏了，我之前写过一个大V，他每天早晚都会发一组美女照片，而且以屁股为主，全是美学摄影范畴的，特别漂亮，我很是喜欢。
单纯从人体而言，无论是长相还是BODY，亚洲人都是不占优势的。
曾经有个读者，她是个妈妈，她曾经跟我谈过这么一个观点，希望女儿能以自己的审美去选择配偶，不要考虑是不是黄种人，她的观点是什么？真的融入生活，融入西方国家时，你会发现，欧美人各方面碾压黄种人，这是事实，很残忍。
我们接受不了。
这个……
我不发表看法。
我出国的机会比较少，我只觉得，有一点，就是在世界各大机场，一眼就能看出哪是中国人，哪是外国人，从坐姿、走路姿势。
我们整体都是比较蔫的。
说跑题了，我那些照片是哪来的？
我关注了几个美学博主，基本都在海外读书或工作，都是美术专业的，跟我也是同行，我大学是学美术鉴赏的。
在美学领域，人体是一个重要课题。
摄影、绘画，这些都是基础型的，你知道欧洲为什么那么喜欢雕塑吗？因为在整个艺术范畴，雕塑是最难的，普通的是两维的，它是三维的，你看那肌肉，那血管，那JJ，那毛，那比例。
要想做好雕塑，是需要懂生理学的，包括肌肉的痉挛，甚至要去上解剖课，从而你就知道为什么法国的凡尔赛宫多数艺术品都是雕塑，转悠几圈都花了眼，大同小异，跟我们小区喷泉前面的没啥区别。
我们为什么不喜欢雕塑艺术？
不好意思，我们的艺术家，做不了。
我们写不了实。
只能写意。
艺术是这样的，最终都是写虚，写意，我们的艺术家是没有接受过正规的基础训练，例如国画大师有几个会画素描的？
干脆，直接写意。
大笔一挥，这是一座山。
至于山与树的比例，树与太阳的比例，无所谓了。
这就叫日出东方。
西方艺术呢，也讲究写意，但是往往是从写实作为基础的，然后再追求意，这是不同的境界，国画为什么走不出中国？根源就是没法评判，跟玉石一样，你说好就好，贩卖的是感觉，是意，于是就有了那句，只可意会不可言传。
西方艺术是有标准的，好就是好，不好就是不好。
我是从这些大V发的图片里找的一些比较平庸的，太个性的，太前卫的，我哪敢发，偶尔就是发到学习群上，我都要三思。
更多的，我都是当小黄图看了。
例如有篇是介绍日本的浮世绘，有个著名大师：葛饰北斋。
这老头不简单，简介里就两句话，仔细掂量一下：日本江户时代的浮世绘画家，他的绘画风格对后来的欧洲画坛影响很大，德加、马奈、梵高、高更等许多印象派绘画大师都临摹过他的作品。他还是入选"千禧年影响世界的一百位名人"中的唯一的一位日本人。
可以不？
这类搞艺术的人，都没有道德。
什么都敢画。
其中有一幅名作《章鱼与海女》，描绘了两只章鱼以触手攻击一位采珍海女的场景，画面背景有女子与章鱼的对话，要是翻译过来，比今天的还疯狂，中文版的应该被屏蔽了吧。
你说这些画家变态不？
就这样的作品还是名作？
应该千刀万剐！
日本总是出这类画家，这些年比较火的一个叫佐伯俊男，以奇特的风格把日本传统鬼神，浮世绘和春画巧妙地结合。
当然，非艺术领域的人，欣赏不了。
就跟范德彪说的一样：今儿个天凉我就不脱下来展示了，就什么呢左青龙右白虎前骷髅后后后玄武哎!
当戴着“道德”的枷锁去评判艺术时，发现……
这就是为什么我特别讨厌看删节版的进口大片，好好的一个男人，你非给搞成太监，我们真的都见过用过，还怕假的？别担心，大胆地让我们去学习，去成长，不就块肉嘛，有啥好怕的？
又写跑题了。
继续说串门，我们跟邻居也不大熟悉，只有两类是熟悉的，一是同楼层的，二是孩子一般大小的，一般是因为孩子认识的，总有一群孩子聚在我们家，父母来找的时候，顺便聊几句。
相对而言，我们楼还算是素质比较高的，当年的楼王。
有个大姐，印象特别深。
两点：
第一、小区里偶尔有流浪猫，她总是去喂，在县城，这个行为就是很前卫了，就是你有爱，有温度，怜悯万物。
第二、偶尔有人出门忘记带上楼道门了，她写过一个倡议书，就是大家一定要拉一下把手，确认一下有没有关上，用手写的，字很漂亮。
偶尔在电梯里遇到，她总是谦让，总是说，您先。
素质非常高的感觉。
我总觉得，这样的人不该在县城生活。
临近春节，她可能去父母家拿的发糕，遇到了我媳妇，我媳妇说没吃过，她就坚持给一块，我媳妇没要。
结果，晚上就给送来了，还有一盘肉冻，也是自己熬的。
咱把人家盘子都给拿来了，总要还点啥吧？
去送盘子的时候，顺便给送了几束花，我们一家三口去的，家里收拾的非常好，很干净，很有品，看装修怎么也花了小百十万，家里养了两条狗。
两口子都是这样的人。
很温暖的感觉。
从县城而言，他们都算是名门，也是后来才知道的。
就一个孩子，在华威大学读书。
认识之后呢，我发现大姐有另外一面，就是她也喜欢串门，平时没啥朋友，可能新交个朋友挺新鲜的，而且我媳妇跟普通女人不大一样，她从不八卦，从不在背后说人坏话，也不议论别人。
大姐很是喜欢。
偶尔弄了好吃的，好玩的，就送来了。
坐下，聊几句。
大姐工作不忙，再有几年就退休了，说是退休后想去读书，说对于老外而言，80岁都是可以奋斗在一线的，你看：桑德斯78， 拜登77，特朗普74。
咱看看咱身边这个年龄的呢？
感觉比人家老20岁。
有时我在想，富裕家庭出来的人，是什么感觉呢？
就是他们两口子的干净。
很安静。
很自然。
没有我们这些暴发户身上的那股邪气……
俩人真的很恩爱，这个年龄了还动不动一起看电影，每个月都出去旅游，例如周五晚上从临沂飞到深圳，周日晚上再飞回来，不影响上班。
前天。
突然敲门，求访。
心平气和的说了一句：你哥在外面生了个孩子。
我问，什么时候的事？
她说，昨天。
我问，你咋知道的？
她说，你哥手机上的提醒，让我拍下来了，你看看。
是孩子的出生证明信息。
她还是有着应有的素质，虽然心里很难过，但是没想着去闹之类的，说俩人谈了，她哭他也哭，她从来都没想到老公也会出轨，这个女孩不缺钱，算是老公的粉丝，就是想给他生个孩子，怀孕后才告诉他的，他不忍心让孩子流产，所以才骗她离婚的，去年以怕公司牵扯到官司假离婚了，其实是老公骗了她。
过了好一会，要走。
我说，姐，你别伤心，慢慢协商。
她说，我是很爱他的。
我说，能看出来，跟哥哥协商一下，看看能不能你帮着照顾这个孩子？
她说，协商了，你哥不愿意，你哥不愿意我跟那女的有任何交集。
我问，他现在什么态度？
她说，他说孩子太小，女孩太小，还不到懂事的年龄，若是动作太大容易把孩子丢了，所以一切等孩子大大再说。
我问，一起生活不行吗？
她说，我也提了，他不同意，怕我受委屈。
这个姐就是标准的菩萨心肠，就是真的在一起生活，她能因为爱他而接纳母子俩，但是老公更理性一些。
这两天，又来了一次。
我们又聊了几句。
她说，我突然在想，我现在什么都不是了，他们俩是合法的夫妻，我是小三。
我想了想，还真是。
我说，没有制约的点了。
她说，这两天，可能是服药的缘故，我都有了轻生的念头。
我说，千万别。
她说，你哥还是想跟我好好过日子，可是他也疼孩子，我生气归生气，这两天我都让他多过去陪陪，毕竟到了我这个年龄了，为了情啊爱呀再去闹也不合适，我也理解他，一切都是意外，偶然。
我问，接下来怎么办？
她说，你哥现在每天还是按时回家。
她走的时候，我感觉比平时的她老了好多好多，步伐也有些慢了，当时我就在想，中年女人，一天不如一天，而中年男人呢？一天比一天强。
从而就有了婚姻保卫战。
小地方的人，还是喜欢生孩子，明着生，暗着生，这样的事太不稀罕了，我身边有个男人，也做了一件类似的事，女孩把围巾落车上了，当时都怀孕七个月了，让老婆娘家人押解去医院流了产，说孩子引产下来的时候还会动，女孩。
事后，很久。
老婆在想，妈的，他利用了我！
………………………………
特别说明：
A、文章非纪实文学，我不一定是我，你不一定是你，切勿对号入座！
B、文章为有偿阅读，单篇1元，包年200元，可日付可年付。
………………………………
网友评论