我认识科幻作家郝景芳的时间不长，在一次饭局上。她是那种一看就心灵单纯，容易被感动的小女人（俗称好忽悠），而且酒量不行。
昨晚年初一，家人聚餐，我是真喝大了，断片那种喝大，沉沉睡去。早晨被口渴闹醒，一看手机，除了大量拜年群发，有郝景芳二十几条语音留言。
一听之下，她多半也是喝大了吧？各种语无伦次。类似什么“这次不是科幻”，“平行宇宙”，“倒计时”，“六神磊磊警告我了”，“挖坑吗这不是？” “老金连夜找到那个物理学家了”，“跃迁、量子纠缠”……颠三倒四的胡话。有几句还带着哭腔，有几句又显得极度亢奋。
中间有几句，不知道用的英文还是俄文，似乎是某种数学公式的解说，反正我是听不懂。末尾两句很短，却异常清晰：一句是“原型机”，一句是“救我”！
因为我年前给郝景芳寄过年货礼物，所以有她家地址，一句“救我”吓得我酒也醒了，立即赶往她家。
门虚掩着，一推开，屋里淡淡硫磺味，有爆炸过的痕迹，难道她疯到在家里放鞭炮吗？屋里没人，乱得一塌糊涂，墙上写满了波函数的线性叠加公式。正中间桌子上，摆着一个红色的金属小盒子。
这莫非就是她说的原型机？郝景芳人到底哪去了？带着疑惑，便忍不住被诱惑——盒子上只有一个左右拨的小开关——没多想，我就拨了。
眼前一黑，我晕了过去。
1
不知过了多久，也许只是一瞬。一睁眼，我站在室外一片工地上，手里还握着小红盒子。
立即，我就发现这肯定不是原来的世界——因为天空中有数不清的降落伞往下在落，古怪的是，这些降落伞并不是给人用的，小很多，伞大概也就是一米多宽，下面垂一个包裹，纷纷降落到一个个高楼的顶端。每个楼顶似乎有个电梯门似的，飞下来一个降落伞包裹，就一口吞下去。
正好奇间，一个我头顶不远处的降落伞半空中突然破裂，见鬼！包裹朝着我脑袋就砸了下来，幸亏我发现的早，一个横跳，早一秒躲开了被砸得头破血流的下场。我弯腰一看，擦了嘿呦，降落伞居然是纸做的，难怪半空中破裂！撕碎的一半写着个“羊”字，咦？今年不是牛年吗？我正想看另一半是什么字时，一个胖子骂骂咧咧向我跑来。
“老王！你娃给我出来噻！狗日滴欠钱不还，躲得了今天初二，龟儿子跑得了十五？”那个长得像包工头一样胖子气急败坏的骂着。
我余光一扫，我身边一个工地的石柱子后面，藏了个人，面有菜色，满脸惊慌。我心想，大年初二，何苦这么逼人？我就朝包工头胖子说，“喂，老兄，我刚看到有个人朝那个方向躲起来了，你去找找吧。”随手一指，指向相反。
果然包工头上当，走远了。躲起来的那位沧桑中老年，探着头走出来，感激之情溢于言表，“多谢大哥！多谢大哥！”语气谦卑，弯腰塌背，向我鞠躬。我心想，这人一辈子郁郁不得志吧，怎么这么个小忙帮他，他就如此感恩？
走近一瞧，这人发际线很靠上，两眼间距很窄，好面熟啊？！还没等我问，他自我介绍了，“别人都叫我老王，您可以叫我建林，恩人您怎么称呼？”
俺内心当时就炸裂了，咋回事？这个平行宇宙里，他如此潦倒吗？那么，这个世界还有多少巨大不同？我不敢直接问，就编了个说辞，“老王，别叫我恩人，我只是帮你个微不足道的小忙而已。不过我也有点事求你，我呀，半年前脑震荡，失忆了，这不，昨天才能下床溜达，对任何事都不记得了，你能否告诉告诉我，为啥漫天都是降落伞吗？”
“脑震荡啊，噢，那算你命大，每天都有近百人被‘平流伞’砸死的，脑震荡还真算是轻的呢。”老王开始给我讲，“你既然是半年前晕过去的，应该还不知道这半年来全世界最大好消息吧？就是新冠疫情终于被彻底消灭了。”
我心说，哎呦，这倒是好消息。而且是彻底？我那个世界估计还得等些日子呢。就问道，“你给我说说怎么被彻底消灭的过程呗？”
“那可说来话长了，你说这新冠病毒也真顽强，和工业革命一起诞生……”
“等等！工业革命出的这病毒？新冠到现在二百多年了？！”
“对呀，这病毒太能变异了，任何药物和疫苗、抗体都跑不过它变异的速度，而且每次大变异后致死率也忽高忽低，一九七几年那会儿，致死率高达20%，谁也不敢出门。2003年后有一段死亡率降到0.1%，人类就抓紧学术交流什么的，但平日的社交、聚会还是不敢。生怕哪天又变异到高死亡率，所以，也没人敢投资餐厅、酒吧、影院、洗浴中心什么的，每个城市极少能有一两家，也都奄奄一息的。”老王皱着眉头回忆往事。
“那你们怎么购物啊？”我看周围，住宅楼和我的世界里没啥不同，但道路又窄又旧，汽车也极少，看来是大家对出行的要求并不高。空气质量不用测也能感觉到，完全没有霾的气息。
“当然是电商啊！反正全人类都不怎么出门，憋家里研究互联网呗，现在的8G网络又发达，世界首富、伟大的兴哥，又早早发明了平流伞。”
“啥是平流伞？”我对刚才差点砸死我的降落伞充满好奇。
“兴哥是清华电子工程的，他一创业就发明了一种叫平流层物流的系统，在每个城市的边缘地带，铺设大规模太阳能光伏发电，有了几乎免费的电力后，就地建餐饮食品厂，生产出来热腾腾的食物，包括各种炒菜，装进普通包裹后，搭乘超高速太空电梯，十几秒钟就上升到平流层，平流层的温度是零下五六十度，立即实现急速冻，完全保鲜锁鲜，是免费的天然冷链……”
“你等等，”我忍不住打断，“你说的太空电梯，是不是刘慈欣在《三体》里面写的那种？”
老王怀疑的看着我，“《三体》明明是天才小熊猫写的呀。你说的刘慈欣，倒也是雨果奖获得者，不过大刘写的小说叫《纽约掰弯》。”
“没事没事，不重要，你继续往下说平流层物流。”我心想，果然平行宇宙里，有些事挺乱套的。
“大气层的平流层比珠穆朗玛峰还高，最大好处之一是零下超低温，相当于冷链过程零成本，另一个是不像对流层，没有气流上下干扰，都是平行的，所以借助这一点，平流层的轨道运输非常省能源。空气稀薄，空气阻力也小，特快，所以每公斤冷链运输的成本，是地面运输的千分之一。兴哥当初花了十多年，终于在全球各个城市上空建成密如蛛网的平流层轨道，一般一个城市内的任意距离，都是几分钟到十几分钟左右投递到达，跨省走主干道也才一两个小时，毕竟天上的轨道不堵塞嘛。全中国都是包邮区，包裹在平流层运输到目标地点上空，直接空投就好了，这种从平流层空投下来的包裹降落伞，我们就俗称平流伞了。每栋楼都标配两部电梯，从下往上坐的是人电梯，从上往下收包裹并传送入户的是货梯。”
我又好奇问道，“你说兴哥是首富？”
“当然了，兴哥发明了这套平流层物流系统，普及到了全世界。曾经有人在图纸上发明过一种叫高铁的东西，但和平流层物流比起来，简直是质次价高，据说主要优势是能运人，但我们又不怎么出门。兴哥还掌控了太空电梯附近的土地，别的行业他只赚地皮租金，但食品加工厂就是他自己掌控了，有人算过，全球每天消耗的食品，70%左右是兴哥的美美集团提供的空投外卖。而美美集团总股价刚刚突破了150万亿人民币。”
我心想，难怪刚才那撕破的半个降落伞上有个“羊”字，美的一半嘛。“兴哥都首富了，干嘛不改进降落伞材质？用纸伞多危险？一旦破裂了就砸死人。”
老王答道，“公开说法是，别的材质不环保。但咱们私下说，还不是成本问题？换成更贵材质，每天这几十亿个包裹，得多少钱？而每天砸死这百八十个人，全按最高赔偿额，也还是便宜得多。不过，以前上街的人很少，现在疫情结束，每天砸死的人也日创新高了……唉。”
听到这，我暗暗叹气，这个平行宇宙运转的系统，经济学法则和我的世界也没什么不同。我那个世界，汽车后座并不安装安全带提醒警示器，因为汽车厂商算过了，所有车都安装这个警报器的成本，高过了出事故成为被告而赔偿的钱。
老王继续说道，“兴哥虽然是我偶像，但我也看不惯资本家的嗜血！虽然我这半生贫穷，一无所有，我正打算发明一个东西，也许未来我能成首富呢。”
“是商业地产吗？还是购物中心？”切，我心说，老王啊，你那点创意，可逃不脱我法眼。
“啊？！恩人，你怎么猜到的？！你太厉害了，和我想的一样。你看这两百多年的疫情彻底结束后，人们开始慢慢习惯出来逛街了。女人们发现，原来在实体店买衣服，现场就能试穿，试完就穿走，这可太令人震惊了，有些女人试着试着，还激动哭出来呢。买化妆品的，现场可以涂涂抹抹。尤其买菜的，再也不用靠运气，包裹里啥样吃啥样了，居然还能挑挑西红柿、捏捏水蜜桃……最近有人写了篇文章，就叫：《伟大的实体店，令每一个行业都值得重新发明一次》。我深以为然呢！恩人，你看，我打算发明一个叫购物中心的东西，一楼，全都是各种餐厅，二楼，当超市，三楼卖女装，四楼卖化妆品……”
“你错了。”我非常严肃抓住老王的胳膊，眼睛盯着他说，“一楼，应该卖奢侈品和化妆品，地下楼层才是超市，而餐饮，永远该放在最顶层！别问为什么，我懒得告诉你逻辑，但你死死记住这个顺序就对了！”
老王一辈子谦卑惯了，立即点头称是，“好的好的，我记住了，我肯定照做。不过奢侈品是什么？”
我立刻醒悟，这世界的人二百年里不咋出屋，也就没发明出奢侈品这概念，啥爱马仕LV香奈儿的包包，在屋里用，无法炫耀还不如个塑料袋实用，奢侈品大牌可能早就倒闭了吧？所以赶紧道，“没事，奢侈品你们以后会有的，还是个大商机，你往下说。”
老王继续，“我还给自己定了个小目标，如果我的购物中心开业了，我希望一年能赚十万块……现在商业用地这么便宜，十万块能买500平方米土地呢，我猜未来土地会迅速升值……”
“爸，你和谁又说你的小目标呢？”
我一看，走过来一个穿着朴素的年轻人，白白净净的，三十岁左右。
“过来，这位叔叔刚才救了我一次，来，叫叔叔。恩人，这是我的独子，阿聪。”
“叔叔，你好。”年轻人非常恭谨顺从，低调而羞涩。
“别！别！我可没比你大几岁，别乱叫。”虽然嘴上这么说，但我心里还是暗爽的。建林的儿子小聪聪？你叫我叔？哈哈哈。
老王这时对小王说，“阿聪，你陪叔叔一会，我去工地催进度了，欠的钱太多，只有赶紧完工才能有出路啊。欠私人钱太难了，以后要是能借国家的钱就好了……”
说完，老王就急匆匆走了。我朝着他略显衰老的背影喊了句，“老王，挺住！你未来会非常非常有钱的！” 满面风霜的老王回头朝我点点头，悲壮地咬了咬下唇。
2
小王陪我往工地另一侧溜达，我一抬头，看见个装修中的招牌，赫然写着“雕爷”二字，后面字还没刻上，我是大吃一惊啊！忙问，这是啥？小王高兴的回答，“这是个分店，还在装修，总店叫：雕爷牛鞭！自从餐饮业逐渐热闹，这家店就成网红店了，菜系号称叫‘暴殄天物一LOW餐’，什么鱼子酱配煎饼果子，生蚝把肉扔掉只用汁做上海菜泡饭，神户牛肉做香河肉饼，招牌菜是用牛鞭代替热狗里面的香肠……”
“我对餐饮不感兴趣！”我满脸通红打断小王，“阿聪，你爸刚才告诉我了首富是谁，那你给我讲讲，第二第三富豪是谁啊？”
小王一看就是个平日里非常仰慕有钱人的屌丝男，生于平凡家庭，对精英们如数家珍，对每个富豪的贪嗔痴、发家史、语录、八卦信手拈来，异常兴奋给我讲起来。
“第三富豪是化滕哥，口碑是所有富豪里的第一，形象要多健康就有多健康。”小王眼里放着光。
“啥？他难道不是搞游戏赚钱吗？怎么形象能第一？”我有点不大信。
“他以前弄手游的时候，形象确实一般，不过他6年前开发的《王者健身》游戏，风靡全球，这个游戏无论是1V1, 3V3还是5V5，都要靠健身动作取胜，大家一言不合就开黑，社交属性极强，动不动就是200个俯卧撑，100个波比跳，300个仰卧起坐，激烈对抗。你想啊，这二百年的疫情里，大家平时都不怎么出屋，身体素质极差。有了这个游戏后，大家相当于被动地拼命健身，都怕当猪队友。国民身体素质像坐了火箭一样提高，国家医保第一次有了结余，花不掉了，所以政府给了化滕哥各种荣誉来表彰他，尤其他对青少年强壮体格和拼搏精神的帮助，简直是青少年健康成长的大救星！你知道吗？为了怕孩子们健身过度，肌肉和关节劳损，化滕哥甚至开发了防沉迷系统……”
“好的好的，那第二富豪是谁？”我真有点受不了阿聪的小迷弟眼神了。
不说还好，一说第二富豪，阿聪脸都潮热起来，声音颤抖，“第二是雷帮主啊！”
“搞手机那个雷总？”我好奇地问。
“什么叫搞手机？智能手机这件事，就是他开创的呀！大高粱手机配合酒曲OS封闭式操作系统，独步天下，吃掉了全球手机行业90％的利润，高质高价的创新典范。”
“小王你等等，高粱加酒曲，那不是矛台吗？”
“叔你是说矛台酒呀，前年就破产了，二百年来中国人闷家里又没法炫耀，谁傻呀喝那么贵的酒？不过雷帮主有先见之明，趁矛台破产清算，就用他百分之一资产不到，给私有化收购了。最近几个月大家学会了聚餐的快乐，据说白酒的总销量翻番的涨，雷帮主简直是神！”
我听得倒吸一口凉气，继续听阿聪讲：“雷帮主最近特霸气，正封杀美国最大的品牌小樱桃手机，呸！小樱桃抄袭狗，打着开放系统旗号，质次价低，他家CEO整天自称是美国乔小军，蹭热度！其实就只会像素模仿咱大高粱，哼，什么玩意儿！雷帮主雷霆之怒，不把芯片卖给美国人了，让他们哭去吧！咱中国GDP是美国的2倍以上，世界第一，美国想追咱们？门都没有！掐他们脖子，断他们芯片，掐死！呸！”
我心说，这小王还挺愤青，不过眼瞅着这个平行宇宙里，咱中国都世界第一强国了，咋小王还这么愤？看来，愤不愤和国家强不强大关系不大，和一个人的自身处境高低关系很大。
“雷教主看来是真牛逼，都敢随意虐美国了，真给力！”我不由自主感叹了一句。
小王神秘笑了笑，道，“不过啊，雷教主，兴哥，化滕哥三个人加一起，也不敢得罪一个人。”
“谁？”
“当今商务部的马部长！他嫉恶如仇，痛恨垄断，所以正准备用《反垄断法》搞这三个首富。我是肯定支持首富三大佬啦。可很多吃瓜群众，相当无知，支持反垄断，还管马部长叫什么‘马部部’，你听听多肉麻？”
听到这儿，我有一种不祥预感，敏感话题！再说下去我怕这薛定谔宇宙会坍缩。
打住！赶紧岔开话题，便问他，“欸，我问你，这新的牛年到来了，你有什么新年愿望？”
听我这么问，阿聪突然羞涩了，低头玩弄着手机（我偷瞄一眼，看他手机壁纸是一排排网红脸），阿聪说，“我感觉我爸今年要转运，穷了这么多年，万一我爸真富了，第一个愿望我想养一条狗。第二个愿望，可能有些奢侈，我还从没坐过飞机没出过国，不过大部分人也都没出过，也不知道狗让不让上飞机呢？第三个愿望嘛……我想今年能有个初恋，三十几年单身狗实在当够了。你说我爸要是有钱，我脱单是不是就有望了？”
我拍拍阿聪肩膀，鼓励他说，“小王，有点志气，别总靠爸爸，你自己行的！”
说完，留下眼中迷茫、若有所思的聪，我走出工地，打算四处走走看看。
3
溜溜达达，漫无目的瞎逛，你别说，空气都挺甜的，我心想，赶紧享受这好空气吧，以后等你们懂什么叫交通堵塞了，空气也就不再如今天了。
这时，听到路边传来两个成年男人的哭声，一个很瘦小，另一个白白胖胖。定睛一瞧，哟！这不是郭小四和于妈吗？！
我暗搓搓想，这俩人哭啥呢？莫非这个宇宙里他俩也刚刚被封杀？好奇心起，凑了过去。
走近前一看，小四抹着眼泪道，“于大哥，我就算是倾家荡产，把老家房子卖掉，也得给波哥出版他作品全集。”
“四弟，先别说这个，我刚刚接到消息，说波哥快不行了，咱们去送他最后一程吧，钱的事以后再说，我也会把最后一毛钱捐出来给波哥出书的。波哥这些年被封号上百次，号称被V信伤害最深的男人，文章四处散落，必须集结，这些年咱们都自称波哥门下走狗，总是不能白叫。”
听到这，我忍不住了，发问道，“二位，你们说的波哥，难道是王小波？他还活着？”
小四眼圈红红的，答道，“波哥当然是王小波，他一直心脏不好，好几次都是抢救回来的，不过天可怜见，还是撑到了今天。但这次肺的事可能真要不行了，他这天天凶猛的抽烟啊……我们正要去医院，看他最后一眼，莫非你也看过波哥的作品？难得他这种小众作家，一个路人都有看过的。”
“那还等什么？走，一块去，一块去。”不知为什么，一想到能亲眼见波哥一次，我心头一热，呼吸急促了起来。
医院离得不远，没走一会就到了。进了病房，看见一个脚都要伸出病床外的瘦高大个子，不停咳嗽，就知道是他了。
波哥还是一头乱发，不过都已经白了，我一想，在我那个世界，他是1997年走的，走时还不到45岁。这个世界里，他快七十了，我应该开心才对。
还是小四先开的口，“波哥，我和于妈快撑不下去了，我俩努力写严肃文学，不媚俗不媚雅，从不管什么潮流不潮流，特立独行，忠于理想，追随内心，可总是头破血流啊，好不容易写个有阅读量的，还被一些不要脸的网红作家抄袭！自从磊磊当了作协主席，尸位素餐，从不谴责洗稿和抄袭。这么些年了，我和于妈一直没名没钱，我俩该怎么办？”
波哥已经说不出长句子，他嗓子沙哑，努力挤出几个字，“蓝……蜻蜓，咳咳，蓝，蜻蜓。”
小四和于妈一同点了点头，于妈小声说，“波哥，我懂了，你是说光荣的荆棘路，有些人的事业就是一片着火的荆棘，智者就在火里走着。如果用宁静的童心来看，这条路是这样的：它在两条竹篱笆之中。篱笆上开满了紫色的牵牛花，在每个花蕊上，都落了一只蓝蜻蜓……波哥，你放心，这条荆棘路，我会坚持走下去的。你这些年新写的三四百万字文稿，我和小四会努力为你出版的。”
波哥微微点头，应是赞许的意思，然后眼睛看向了我，眼神问我有什么想说的。
我看着他苍老又熟悉面容，和那眼神里似乎永远闪着年轻狡黠的光芒，我开口道，“波哥，我初读你时，才二十多岁，那时候，我大声的背诵着你在《黄金时代》里的话——那是我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”
说完这些，我有些激动，“波哥，现在的我真的感觉一天天老下去了，一转眼我也中年了，我觉得我已经挨了锤，有时候半夜醒来，不知为什么就挺难过的。可是，我找不到任何一个人去诉说这种该死的、挨锤的感觉，我过得不差，但我每天都得扮演坚强，扮演勇敢，扮演担当，其实我并不介意扮演这些，但我就是常常难过，我怀念我二十多那会儿，一无所有，但横冲直撞，不管不顾。现在呢，满眼都是责任，内心全是委屈。家人同事朋友虽多，却连一个倾诉的人都找不到，其实我也不知道我想倾诉个什么，甚至我都说不清我怀念以前的是什么，现在日子比以前好太多了，但我就是感到委屈，难过，和某种…怀念。这种感觉别人不会明白……现在看见你，对你而言，我素不相识，我却像对着一个看着我长大的同胞兄长一样，通通说出来……我，我……”
我哽咽到说不下去。
波哥眼睛似乎也有点潮湿，目光似乎对我说，“我都懂，我都懂。”喉咙传出来的，却只是咳嗽声。这时一个满脸横肉的护士走过来，不由分说，粗鲁地把我们撵出了病房。
出来后，我握着小四和于妈的手，用最诚恳的语调说，“你俩都是真性情、好汉子！光荣的荆棘路，坚持，请一定要坚持走下去。你两位，都是我最敬重的那种有担当的真男人。对了，我听你们刚才说，手头有波哥近些年散落各处的几百万新创文字，可否发给我一份？我也能帮着传播传播的。”
小四说，我现在就发你。发完后，和于妈相互搀扶着，肩膀一耸一耸地，边哭边走出医院。
路过隔壁一个精神病的病房时，我看病房里几个穿病号服的病人，闲得无聊，自娱自乐正在排练某个戏剧，一听之下，嘿，我多年前还真看过，是赖声川导演的《台湾怪谭》舞台剧，而且是尾声部分。那戏里的主人公阿达，去灵堂悼念他当年启蒙恩师的一幕。
一个念祭文的老先生，拖长了音，高声念道：
呜呼，知识分子……
春风化雨兮——寒酸！
为人正直兮——多余！
两袖清风兮——活该！
洁身自爱兮——混蛋！
助人为善兮——我操他妈的……
此种败类乃害群之马也，
众亲友引以为戒，
快退快退，提早上车，
草草埋葬兮，免怀念也，上香……
听着这段曾经熟悉的台词，想着隔壁病房弥留的波哥，我摇摇头，一丝苦笑，看来，不管是哪个平行宇宙，这种自由主义知识分子，都是不受待见啊。
不过一想起我拿到的几百万波哥新文字，郝景芳还生死未卜，我意识到我该回我自己的平行世界了。说走就走，扳动小红盒子开关，又是一阵晕眩，感觉我似乎是回来了。
仔细一想，我的朋友中，最熟悉出版业务的，大概就属大象公会的创始人黄章晋，外号魔鬼教官那位了，而且他和郝景芳也熟。
对，找他！我拨通了黄章晋的电话……
网友评论