《懂懂骑山东》--威海乳山市

一想到乳山。

哭笑不得。

我差点成了乳山女婿……

她是我大学同学,比我们矮一级,她读博时的舍友是我脑残粉,从而把她拉下了水,她开始关注我。因为我没念过书,对高学历的人很是崇拜,在我心目中,博士是可以直通大学的,我若是能娶个大学老师,那该多么的荣耀?

她没谈过恋爱。

那,我也要装的很单纯,很羞涩。

都没敢去追。

而是让她舍友给说的媒。

我们俩第一次见面是在青岛火车站,她从北京坐火车到青岛,我去接她,虽然我们是同学,但是大学时没见过面。

这次见面是干什么呢?

去她家。

她要带我回去让父母看看。

我不知道在乳山这叫什么风俗?若是在临沂,这叫“相”,但是很少有带回家的,一般都在集市上看看。

从她上车开始,我就知道我们俩走不到一起。

完全是两个模式。

她还是个学生,仿佛啥都不懂,连车也不会开,看什么都新鲜。

而我呢?

社会老油条,而且女朋友一箩筐,在拉她到乳山的路上我就后悔了,因为我觉得的确不合适,但是呢,她很认真,很重视,还问我以后准备去哪定居?

我怎么回答?

就是瞎忽悠。

她父母算是半路农民,老两口之前在烟台工作,汽运站,老头修车出身的,老太是窗口售票员,回乳山以后,搞了几亩果园,算是退休生活,能感觉到他们身上还有城市生活的痕迹,家里收拾的很干净。

他们三人聊天,那完全是外国语。

我一句都听不懂。

偶尔,她给我翻译一下。

她给父母介绍,说我是个作家,出过书,在学校里很有名……

她父母为什么没怀疑我是个骗子呢?

因为,有个特殊身份,我们是大学同学,也就是说,我的履历不存在造假,我当时还在想,老头会不会把我灌醉?毕竟胶东喝酒也很猛。

人家老两口毕竟是有见识的。

做了饭,让我们俩单独吃。

他们不打扰我们。

住宿是一个人一个屋,不让住一起,这是山东风俗,另外,博士人家还是个黄花大姑娘,对这些事很敏感,连手都没拉过。

吃饭时我问她,你爸妈对我满意吗?

她说,他们听我的。

我问,你满意吗?

她说,还好吧,否则咋可能把你领回家?

看来,真没把我当外人。次日她姨家表妹结婚,才20岁出头,他们一家人要去参加婚礼,把我也带上了,我还发现了一个有意思的事,乳山有个东西很有名,叫喜饼。

喜饼是什么?

就是火烧。

喜饼跟火烧的原材料、做法,完全相同。

平时叫火烧。

喜事时叫喜饼。

说,只要是乳山人,没有没吃过喜饼的。

虽然长见识了,但是这次我很后悔,不该参加,因为对于她这样的人而言,带着男朋友出席这样的场合,基本等于结了一次婚,而且家庭大合影时,把我也喊上了。

好尴尬……

我们还一起去爬了大乳山。

乳山为什么叫乳山?

就因为大乳山。

大乳山为什么叫大乳山?

就是字面意思。

从远处看,的确很形象,但是,要说更形象的?

我认为,是蒙阴的奶头崮。

她跟我说,这是我第一次来爬大乳山。

拉了手。

她回北京,我把她又送到了青岛火车站,临别时,她还哭了,拥抱了,问我什么时候再见?

我说,等我去找你吧。

渣男忽悠涉世未深的小姑娘,一忽悠一个准。

女孩子动了情,很容易飞蛾扑火,她后来给我发信息,说在青岛那天,她原本是想晚一天回北京,想把一切交给我,但是,觉得自己还有些心理障碍,有些紧张,为什么呢?

她刚到北京时,跟别人合租,合租的小伙给她饮料喝,她感觉浑身没力气。

小伙想进屋,她不让。

把床、橱子都顶在门上……

我给她是这么规划的,要么,毕业后,选择回到曲阜师范大学教书,毕竟专业对口,要么,以博士身份回乳山,进入事业单位,应该还会给30万安家费,若是不愿意到乳山,可以选择烟台或威海或青岛。

她导师的建议是留在北京,搞科研。

我心想,破印刷有什么值得研究的?

这是一个本质的冲突点,我认为,她若是不选我给的两条路,在我心目中就没有分数了,我想找一个有身份的人当媳妇。

而不是搞科研的。

其次呢,她调研了我,很多人知道她跟我在一起,就劝她,说懂懂这个人不靠谱,你太单纯了,你怎么能选择他呢?

她什么事都接着求证于我。

我肯定能把她摆平。

但是,她很信老师的建议,我们莱阳籍的那个老师,在学生心目中很有威望,她征求老师的意见,老师接着给她回了电话,意思是你必须重新选择,懂懂不适合你,不是说懂懂这个人不行,而是你们完全是两类人,无法产生深度交集。

然后呢,老师接着联系我,意思是你咋能跟她呢?

我说,我是认真的。

老师说,太了解你了,你跟她解释清楚,别让人心存幻想。

又问了一些细节。

我们最深度的交流,只是拥抱过。

不是没有机会,而是我觉得我不能拿走她最珍贵的,因为她的人生信条是给了谁就必须嫁给谁,还是一个最传统的理科生。

尤其是,我们那个年代的理科女生。

在老师的极力搅和下。

黄了。

老师让她把我删除,她又反复过好多次。人一旦陷入了爱情,很容易进入无脑模式,谁说什么都不信了,就觉得这个男人好,是人渣我也愿意。

现在呢?

定居北京了,结婚生子。

一片祥和。

跟我呢?

好朋友。

因为我到乳山骑车,她还专门打了个电话给我,她堂哥在乳山县城工作,意思是我若有什么需求,就联系堂哥,把堂哥电话发给了我。

我问,叔叔阿姨在乳山吗?我要不要去看看?

她说,我妈在济南,给我哥看孩子,我爸在北京,给我看孩子。

我问,叔叔能待住吗?

她说,待不住,三天两头的哭,想家。之前疫情管控松,他在这里待一段时间,回乳山待一段时间,在乳山的时间比在北京的时间长,情况还好一点,现在疫情这么紧,他回不去,一待就是半年多,每天买菜、做饭、拖地,我们回家就陪我们聊天,晚上还会下楼遛弯一个多小时,我在想,是不是适应了北京的生活?有朋友了?后来,我偷偷跟着看了看,哪有什么朋友?就是蹲在下面抽烟、玩手机,发完呆再回家。

我说,你们找个保姆就是了。

她说,他又心疼钱。

目前两口子一年收入30万左右,还没买房,马上40岁了,还是北漂模式,我不知道她想起我当年给的建议是否会后悔?倘若她回到乳山,现在应该属于乳山的中产阶层,有房有车,日子过的很潇洒,不至于如此的奔波疲惫,当然,这里是乳山,是个县城,而她在北京呢?

那是首都。

孩子起点不同,一出生就是北京人。

我问过她。

她说,不后悔。

大概率,她也没对比生活过。

我突然在想,其实嫁给我,也不错,她安心上个班,照顾孩子,我负责赚钱,她怎么不开辆豪车,住大HOUSE?

就凭她的敏感度,会觉得我一直都很忠贞。

毕竟,我是表演系毕业的。

只是假设。

人,各自有各自的追求,在大城市至少思维保持前卫,倘若在小地方呢?

只要不在风口浪尖,很快就油腻了。

事业单位,哪些岗位算是风口浪尖?

一把手、办公室主任。

因为这些岗位,能接触到大量的信息,接触到大量的“人物”,整个人在不断的进化,我100多个大学同学里,大部分都在体制内工作,日常我们交往比较多的,还是这些岗位的,说的自负一点,有共同语言。

别的岗位呢?

研究今晚吃点啥?上哪喝个酒?打个牌?

就这些了。

这篇,又写跑题了。这两年,乳山上热搜多是因为“空城”,说乳山是山东的鹤岗,主要是说海景房……

对于沿海城市而言,最佳的居住距离应该是离海边10公里以上。

太近了,太潮湿。

你可以看山东这些沿海城市的老城区,离海都足够远。我去日照读书时,日照的C位在百货大楼,离万平口直线距离10公里,一到冬天,离海边比较近的那些位置,是真正的空城,若是冬天去海边溜达一圈?

整个大海都是你的。

这些年,发展海景房以后,城市离海越来越近了,例如青岛,几乎就挨着海岸线建设,各大城市也纷纷效仿,都在抢“海景”的C位。

但是,要有个前提。

那就是海景不能与主城区太远,中间输血必须畅通。

乳山的银滩离乳山市区并不算特别远。

20公里。

那,银滩这一片海景房,为什么会成为空城?

第一、入住率太低,没有供暖。

第二、物资购买不方便。

不方便的一个重要原因是,银滩到乳山市区这20公里,几乎全是农村,城市化建设没有连在一起的可能性,银滩就成了一座孤岛。

没有足够的供血。

地形也不适合城市化推进,我骑车感受更深一些,要翻过几座山,山不算很高,但是对于城市推进而言,这些山就是最大的障碍。

关键是,我骑的这天,还在下雨。

雨不小。

车子下坡时刹不住车。

我从威海市区走来,我觉得若是真的想买海景房,可以选威海市区的房子,小区可以老一点,但是要繁华地段,有供暖,生活很方便,离海边几公里,骑个自行车就去了。

没必要去贪恋那大片的海滩,你真生活在那里了,也就看够了。

那香海比银滩还强。

第一、那香海有双重供血线,一是荣成,二是威海市区。

第二、那香海开发的晚,房子质量好,客户更理性,开发商更专业,有概率会供暖,一旦形成了正循环,整个社区就发展起来了。

你的意思是银滩的质量不行?

是的。

我骑车到了银滩这个大乡镇以后,瞬间明白了很多,这是一个乡镇呀,你想想你老家的乡镇就行了,这里有无数的小区,大部分小区是不沿海的,村里自己开发的,要么村里跟开发商合作开发的,完全是农村式小区。

这些房子可能离海四五公里。

所以,有人发了贴子,自己在银滩生活了五年,没去过大海。

有可能吗?

完全可能。

太远了。

而且呢,周围环境太差了,尤其是还没开发的那些村,又破又脏,垃圾就扔在村口,我站在高处俯视了整个镇子,发了条朋友圈:若是把整个镇全部开发成房地产,能装下整个山东省。

就这么夸张。

有几万块钱一套的房子吗?

有的是。

但是,这房子送你你都不能要,很多小区真的是鬼城,连个人都没有,你自己住在那里不害怕吗?

小区门口商铺就两类。

房产中介,多数还关门了。

家具买卖,也多关门了。

最有意思的是,竟然很多做婚介的,我过去买水,老头还跟我唠了半天,他是东北人,我问他是领证的还是不领证的?

他说,你要领证的,有领证的,你要临时的,有临时的,你要一夜的有一夜的。

这,我信。

因为,有朋友跟我分享过一个数据,钟点房的主力军是广场舞大妈,老年人是嫖娼主力军,但是多是去小树林,那种三五十的,男人再老也是少年,之前我看过一篇文章,老头80多了,保姆给洗澡,他必须捏着保姆的奶头。

李国庆两口子闹离婚时,俞渝爆料的一点是李国庆的父亲必须搂着保姆才能睡觉……

不知道我们老了以后,会不会也这么肮脏?

我在银滩整个乡镇转了一圈,多是老年人,银滩有个大拇指广场,也没什么人,这也是我第一次来银滩,没有想象的那么漂亮,整个布局很LOW,有乡村感,沙子我觉得离日照万平口、那香海、金沙滩,都有距离。

只是其颜色独特。

沙子中含有石英砂,太阳一照,显银色。

我没看到,因为下雨。

超市老板既卖百货又做婚介又做房产中介,因为我骑自行车来的,他很是八卦,非让我聊一会,可能是他太无聊了,我觉得他就是天生的媒婆,嘴一会都不能停。

我问他,现在这边房价多少钱?

他说,要看新房还是二手房,二手房两三千三四千,新房呢?一万多。

我问,为什么这么贵?

他说,因为要给卖房的20%提成。

总有人要当韭菜的,信息不对称嘛,当年乳山的海景房能卖到哪?

河南?

这都算近的。

我在西宁都看到了乳山银滩的海景房广告。

就如同马云说新疆人喜欢买比基尼,这也是买梦想,青海人买海景房何尝不是一种梦想?我在拉萨五星酒店旁听了一场当地人开的微商大会,藏族有钱人怎么炫富?到海边拍过写真……

在大屏幕上播放。

银滩有没有好房子?

也有。

离海近的,小区物业好,建筑质量好,入住率高,这样的房子也不便宜,一套应该也要上百万,你相信一点就行了,即便是鹤岗也有几百万的房子。

一分钱一分货。

大家是怎么想的?几万块钱买套面朝大海的房子。

你来了就知道。

不可能!

雨天骑车特别累,有时看着不错的点,也不愿意停车拍照,因为圈刹怕水,一刹车可费劲了,只是用眼看看,不再拍摄了。

我在路上咂摸看到的标语。

乳山的宣传口号是:母爱圣地,美好乳山。

能打60分吧。

美好乳山,有些平庸了。

浪费了四个字。

回酒店,洗澡,换衣服,然后再去洗衣服,有读者联系我,他叫兰溪,我是他的小天使投资人,他问我骑完了没?

我说,我骑完了,正在洗衣服,你若是过来的话,帮我带份午饭。

他说,好的。

一会,来了。

他问,符合你胃口不?

我说,你太懂我了。

肯德基……

兰溪是公务员下海,做牡蛎的,用他的话说,乳山牡蛎甲天下,我吃完饭,他拉我先去做核酸,排队过程中我们发现志愿者小姐姐真漂亮,眉毛漂亮,个头也高,整个人感觉也很好,应该是个学生。

我们俩在那感叹,若是张艺谋来做核酸,这就是下一个巩俐。

不过,说归说,美貌单一还不行。

必须+点什么。

否则?

去当年的东莞看看就行了,什么样身材的没有?

就是价格差别而已。

兰溪说,就跟董老师说的一样,全程别说话还行。

我说,还不能放音乐。

一放《爱情买卖》让人破防……

做完核酸,我们俩去海边溜达了一圈,看了看养殖基地,看完以后我觉得这玩意不能做,完全是个非标品,而且呢,有点类似开盲盒,养殖密度,品种,管理,海区营养成分,外形,肉质,口感都不相同,即便是完全同一维度,同一养殖户,因为海浪、日期也会导致批次有差距。

我虽然投资了他,但是我并不了解他的业务,我是认可了他的人,他给我介绍我才知道,他是做TO B,他的终端客户不是个人买家,而是烧烤店。

我问,你有没有给他们介绍,说你自己有养殖基地?

他说,从来没有,因为我贩卖的是甄选力,我知道哪是好的,哪是不好的,为什么很多人说网上买的乳山牡蛎不好吃?你那价格在那摆着,物美价廉是不存在的,久而久之,消费者想在网上买好吃的牡蛎都买不到,因为价高了卖不掉,自然就没有人卖了,最终全是卖通货或级别更低的货,全拼价格去了。

我问,你让不让客户来乳山?

他说,必须来,不来怎么知道我很专业?

我问,不怕他们跟养殖户直接合作?

他说,他们能坑死他。

我说,等于你的核心竞争力是你的可信。

他说,是我这个人。

很是自信……

我问,做不做零售?

他说,做,我们的TO B客户,多是从零售转化来的。这些内地的烧烤店老板,他们也是四处在买,在选,低价的选了一圈觉得不靠谱,自然就选价格稍微高一点的,就选到了我们,我们让他们很惊艳,他们自然就会联系我们。

他的思路非常清晰。

他的客户是分级管理的,小客户是下面客服管理,大客户必须他亲自管理,他跟我讲,这一切,包括商业模式,都是跟着ANDY学的,ANDY是我一个好朋友,做杨梅的,2008年我认识他的时候,他就是杨梅一哥,只投竞价广告,那时我们山东这边一些单位一买就是一个冷藏车,买来送礼的,现在他做了一个品牌叫梅秀才,也是这个领域的王牌吧。

我认识他的时候,他一个月就100多万的利润。

一年只有一个月。

要闲11个月。

从而,他总是乱折腾,这些年投资的业务可多了,还挖过矿,他唯一没扔下的业务就是杨梅,稳赚不赔,因为大客户都形成了惯性,只相信他,他选的杨梅完全统一的标准,深圳平安总部每年都采购送客户。

他还有一点非常牛,他认为你是他的朋友,哪怕一年没说过一句话,也会给你送,年年送,从2008年到现在,我们只中间见过一次面,他每年都给我送。

兰溪是学到了精髓。

精髓就是客户不怕价高,就怕东西不行。

甄选是需要真正的眼力+用心+站在客户角度思考问题……

大部分人,做着做着就做歪了,就如同我说烟台苹果,若是你坚持做核心产区的优质果,咋可能做不起来呢?你比别人贵10块钱大家也乐意买单。

杨梅,必须是豪华包装。

因为,多是礼品需求。

苹果,要二选一。要么普通包装,自己吃的。要么礼品包装,送礼的。

人,总觉得骗别人是很容易的。

你咋知道苹果是哪个产区的?

就因为有这个初心,从而做不成类似的业务。

还有一点,我认为兰溪说的对,他的人是核心竞争力,被有钱人信任是非常难的,高学历,高眼界,言出必行,这些都是基本素养,这就如同我之前写的,宝马奔驰的销冠现在多是高学历,不是说学历高能说会道,而是他们更可信。

我爹善良不?

我认为还可以吧。

若是我爹做了我说的烟台苹果这个业务,我坚信他100%会掺假。

晚上,兰溪拎了一大袋牡蛎跟我去吃韩国料理。

韩国人开的。

老板娘挺胖,跟兰溪挺熟的。

兰溪交代她,烤六只蒸六只,剩下的送她……

兰溪又给我上了一堂课,告诉我,蒸的这种拼的是口感,大小反而不是第一要素。烤的这种呢?因为有佐料,肉质本来的味道反而不重要了,大小是第一要素。

这些业务都靠年复一年的积累、深耕。

我问他,那些在抖音上、淘宝上的大卖家稳定吗?

他说,不稳定,因为排名靠前本身就是等待别人来超越的,另外,你现在排名再稳也比不过大网红带货,他们带一次货就把排名刷上去了,你想维持就需要拼命的要销量,销量是需要代价的。

他的观点是,这种玩法不具有积累性,不如他的模式更稳定,更有增长性。

我突然又想去卖苹果了。





乳山的位置。





这是尚未开发的村庄,也在银滩旁边。




看看多少房产中介……



这就是银滩。

感觉这布局就跟哄孩子似的……





DDDD-b0bbb0bb