去年，媳妇还是蛮大的劲头，立志要改变。
报名了英语班、美甲班、瑜伽班、摄影班、烘焙班、育儿班、投资班……
最奇葩的是啥？
花1万元报了个写作班。
我心想，你是脑子进水了呀？你想学写作，我教教你就是了，何必出去学？何况你那写作老师是搞印刷的，哪写过什么文章？
不过，名字起的很高大上：作家团！
今年，媳妇几乎啥也不学了，整天在家观摩“湖南卫视”和“韩剧”，未来可能朝编剧或导演方向发展，下一个目标是女李安。
作家团，一直没开课。
今年，家里情况比较复杂，捉襟见肘，我就怂恿她把那1万元要回来……
她不好意思要，因为外人都觉得她像个贵妇人，贵妇人咋好意思要1万元呢？那都是小钱！
她也不想学了，那咋办？钱白扔了？多疼人啊！为了这1万元，我去！
开课时间是11月15日，在北京丽斯卡尔顿酒店，我特意百度了一下，发现这是一家超五星酒店，我还没去过这么奢侈的酒店呢，是不是穿着要正式一些呢？
翻箱倒柜，找比较象样的衣服，找来找去，还是那一套西装，结婚时穿的。
穿着吧！
鲜红的领带。
穿上以后，围着镜子转了一圈……
儿子在旁边喊：爸爸结婚了，爸爸是新郎。
我心想：我倒是想，你妈不同意啊。
买了一张临沂到北京的火车票，没有卧铺，只有硬座，一到深夜，满车厢都是臭脚丫子味……
不敢睡着，生怕弄皱了西装，就这么强忍了一夜。
一大早，到达北京。
一出车站，迎上来一群爷们：出租车，出租车。
再往前走，迎上来一群娘们：宾馆，宾馆，小姐，小姐，全套30……
拦了辆出租车，直奔酒店。
每次来北京，我都很忐忑，总觉得缺少资格感，这是大都市，岂是我等小辈能来的地方？
对北京的出租车司机我都充满了敬畏感，不敢跟人家闲聊，生怕他识破我是外地人，我装的很深沉，一直在翻书。
到了酒店，付了车费。
门童给我打开车门，帮我把后备箱的箱子拎出来，放到行李车上，推到了前台……
妈的，这回尴尬了，他不会以为我是住店的吧？
豁上了！
到前台，我弱弱地问：“有没有钟点房？”
前台妹妹微笑着说：“先生，有的，我们刚推出了特价房，668元3小时。”
我说：“我先等等可以不？朋友还没来。”
她说：“可以的。”
我问：“洗手间在哪边？”
她说：“左边，直走，有标志。”
门童还傻乎乎地站在我旁边……
我说：“谢谢哥们，您先忙吧，行李我自己拎着就行了。”
他说：“好的，先生。”
我拎着行李朝洗手间走去。
洗手间有股味道，像美女身上的香水，真香呀，水龙头里的水竟然是温的？我挨着轻推了每个单间的门，貌似都没人。
我急忙把洗刷用品拿出来，刷了牙，洗了脸，擦了脸，毛巾竟然还是热乎的？真高级！
我蹑手蹑脚地到走廊里一看：没人。
我急忙又缩回来，把头塞到水龙头下，接着打上洗发水，再快速把泡沫冲干净，连续用了5条毛巾擦头发，不是那么干，还有一点点湿润，像刚打过发胶，很精神。
反复照了几遍镜子，很满意！
把行李箱整理好，来不及收拾洗手台，逃跑一般出了洗手间，越想越得意，我也是在五星酒店里洗过头的人了……
课程是下午3点开始。
我来早了，有点饿了。
我去前台问：“美女，餐厅在几楼？”
美女拿了张地图给我，不同楼层不同特色。
有挪威餐厅，有意大利餐厅，有韩国餐厅。去吃韩国餐厅吧，要个石锅拌饭就是了，再贵能贵到哪里？
去了，服务员特别热情，韩国人。
问我要点啥？
我拿过菜单一看，动辄就是188这样的价格，我翻了半天，终于找到石锅拌饭，50元一碗，可是不能光点个这玩意啊，还要点个配菜吧？点了一个大酱汤，68元。
心想，韩国鬼子心太黑了，这么贵啊？！
我问：“菜单，我能拿着看看吗？”
她听不懂中国话。
我用哑语比划了半天，她看明白了，笑着离开了……
我翻开菜单，把前面几个菜都拍下来，以后可以发说说炫耀了，就说自己吃过这些菜。
然后，我把碗呀，筷子呀，不断地摆来摆去，争取拍出最美的角度，而且还不能把LOGO遮住，这个品牌肯定是西藏人开的吧？叫什么？萨拉泊尔！
石锅拌饭不好吃，没有土大力的正宗。
大酱汤也不好喝，没有东北乱炖够味。
等我下楼，已经来了几个同学，在大堂里唧唧喳喳，看穿着，真土，最讨厌这些土老帽了，真没品位，这是五星酒店，说话要轻，不能嚷嚷……
我走过去：“你们是来参加作家班的吗？”
“是呀，你也是？”一个年龄40岁左右的秃顶男子站起来。
“嗯，你们吃饭了吗？”
“还没呢，你呢？”
“我吃了，刚在楼上吃的。”
“你昨晚就来了啊？”
“昨天下午出发的，早来熟悉一下环境，这个酒店不错，就是晚上窗户隔音一般。”
“你在群上网名叫什么？”
“轻舞飞扬。”
“咋是女的头像？”
“那是我媳妇的，她最近业务比较忙，让我来听听。”
“你是做什么的？”
“自由职业，自由职业。”
“具体的呢？”
“做的业务比较杂！”
“一看你就像成功人士，穿的这么板正。”
“哪有，哪有？瞎混，混口饭吃而已！”
我找了个位置坐下，大家开始谈起了互联网上那些以写作为生的人。
“自媒体是趋势。”秃顶大叔说。
“咱进入的有点晚了，你看看懂懂他们，不就是一天写篇日记嘛，据说一年赚300多万。”一个胖乎乎的大姐接上了茬，看大姐的衣着打扮，应该是来自城乡结合部。
“要我说，懂懂没啥，就是写些什么婚外情之类的博眼球。”我附和了一句。
“就是，我要写，比他强多了。”胖大姐愤愤不平。
“你说，读者为什么会关注他呢？”我装着很好奇的问。
“脑残太多了，没办法。”胖大姐回了一句。
“你喜欢谁的文章？”我问。
“秦刚和王通的。”她说。
“为什么呢？”我问。
“充满了正能量啊，而且讲述了互联网知识。”她说。
“懂懂的阅读量有可能是刷的。”我说。
“肯定是刷的，上次老师在YY上讲了，懂懂的日均关注量不超过1000人。”她说。
“那咱也去刷。”我说。
“老师说，刚开始写，就是要刷，就跟鸡下蛋一样，需要引蛋，因为人有从众效应，都喜欢凑热闹。”她说。
“你以后准备写什么？”我问。
“写育儿，我在家带孩子，有素材。”她说。
“那用不了多久，你能超过文怡。”我说。
“至少也要两三年吧。”她说。
大家挨着做了自我介绍，有护士，有下岗职工，有在校学生，有业务员，还有做安利的，有几个是做互联网的，有卖保健品的，有卖盗版光盘的，有卖小吃配方的……
对于这次培训，都很期待，据说是革命式的、颠覆式的。
下午2点开始入场，我以为是个很大的会议室呢，原来很小很小。酒店整个一层全是会议室，每个门口都摆着牌子，上面有会议主题。
我心想，酒店的服务员和保安真幸福，可以免费听几万元的课程，而且可以天天听……
这些服务员和保安太不识货了，颠覆式的课程竟然也不用心听，还站在门口玩手机？
你知道为什么你只能当个服务员或保安吗？
因为，你不知道那是机会，你也抓不住！
上课了。
一个穿着西装的眼镜男上台了，很瘦，跟个猴子似的，不过嗓门真高，他不是走上讲台的，而是一蹦一跳上来的，喊了一句：大家好吗？
“好！”大家齐喊。
“我先自我介绍一下，我叫齐帅，是新西方英语培训的创始人，今天由我来做主持人，先带着大家做做热身活动，双手举过头顶，跟着我的节奏打拍子。”
大家齐刷刷地举起了双手。
“1，2，3，4；2，2，3，4；3，2，3，4，4，2，3，4！”他喊的节奏越来越快。
台下的拍手声也越来越快，越来越响。
“停！”他突然喊了一句。
刷的一下，全停了，接着大家哄堂笑了。
谁也没想到会这么齐……
“接下来，我们做个游戏，大家向右转，双手搭在伙伴的肩膀上，给敲打一下，说一句：今天是最美好的一天，上天让我认识了你。”齐帅在台上示范着。
我总觉得有点别扭，因为站在我后面的是秃顶大叔，当他说那句话的时候，我总联想到了拣肥皂。
“向后转，给他捶捶。”齐帅在台上喊着。
我觉得更别扭了，早知道我就选个左右都是女生的位置了。
“一会，大猛老师就要出场了，大家期待不？”齐帅问。
“期待！”大家使劲的喊着。
“一会，你们准备用多么热烈的掌声迎接他呢？”齐帅问。
我们开始猛烈地鼓掌，拍的手都有点疼了，可是越来越兴奋……
“尖叫声在哪里？”齐帅问。
啊~~~啊~~~~
男的，女的，一起练海豚音~~~
突然，会场响起了振奋人心的进行曲，后面引起一阵骚乱，大家都朝后看，只见六个西装笔挺的帅哥手拉手围成一个圈，中间就是大猛老师，就这么护送着他。
全场，掌声不断。
那个胖大姐喊了一句：“大猛老师，我爱你。”
喊完，我看到她眼泪都出来了。
我哪见过这阵势？忙不迭地使劲鼓掌，我心想，哪天我要成名了，我也要这么搞一次，太有范了……
大猛老师上台了，六个西装帅哥分列两边。
大猛老师接过话筒：“大家好！”
“老师好！”我们没命地嘶喊着。
“大家思考一个问题，中华5000年文明是靠什么传递的？中国古代的名人，是靠什么流传下来的？有没有人能回答？”大猛老师问。
“文字！”小护士起身抢答了这个问题。
“对，这位同学回答的很好，送一本我的签名书。”大猛老师说。
工作人员把书交给她，她那兴奋劲，没法形容了……
在我看来，整场培训废话讲了一箩筐，总结起来其实就一句话：你想吸引什么群体，你就成为什么群体的偶像，没人喜欢关注平凡人。
有收获，值了！
至于怎么写，大猛老师认为，写作技巧都是次要的，写作手法也是次要的，看一点就知道了，中国最懂写作技巧的是语文老师与传统作家，他们都没在互联网时代成名。相反，成名的都是那些错字连篇的人……
课程结束时，老师让大家每个人选择一个细分领域，以后争取组成自媒体联盟。
小护士想成为医护行业的自媒体。
秃顶大叔想成为直销行业的自媒体。
老师问我？
我说：“我想成为生活领域的自媒体。”
大猛老师批评了我，认为面太广，让我缩小梦想。
我说：“我想成为闲云野鹤式生活方式的自媒体。”
大猛老师说：“那我送你一句话：你要把自己想象或者包装成这个领域的达人，是他们的偶像，能做到不？”
我大喊：“能！”
大猛老师说：“我给你出个命题作文，到时我可以在博客上帮你推广，标题就是：30岁退休。”
会议最后，是一个“学姐”上台，她是上一期的学员，她讲述了自己参加写作班以后的改变，现在每天已经有5万多人关注了……
不过，学姐并没有告诉我们她的博客地址。
会后，大家纷纷去找大猛老师和学姐合影，我不喜欢拍照，我等大家都散去，才过去找学姐。
我问：“师姐，您方便透漏一下您的博客地址吗？”
她说：“目前还处于测试阶段，不是很方便。”
我问：“您主要做哪方面？”
她说：“目前我主要做心灵成长这一块。”
我问：“是培训吗？”
她说：“是。”
我问：“课程适合我吗？”
她说：“主要针对女性，但是男士也可以上，你要是有兴趣，给我留个联系方式，回头我让助理联系你。”
我说：“好！”
参加这次课程，收获了两句话，还认识了30多个同学，的确很值，同学们也很热情，纷纷的给我发名片……
回家的火车上，我挨着看这些名片，要么是看风水的，要么搞培训的，还有搞养殖的，看来写作市场需求真是全方位的，几乎每个领域都需要啊？
回到家，媳妇问我收获大吗？
我说：“大，真的很大。”
媳妇说：“我就说嘛，值得你去听一听。”
第二天，一大早我就开始构思如何写我的退休生活……
“老公，你见我钱包没？”媳妇推门进来。
“没有！”
“那可能丢了，找不到了。”
“前天我给你那2000块钱呢？”
“在钱包里。”
“那是孩子的学费，我问咱爹要的。”
“你到底拿没拿，你说！”
“我咋可能拿你的钱包呢？”
“昨晚你们出去喝酒，你拿什么结的账？”
“一共花了160块钱，四蛋结的，我没带钱，他知道咱家现在很困难。他给我接风，咋可能让我买单呢？”
“砰”的一声，媳妇把门关上了。
继续我的构思，30岁就退休，那需要有事业啊？
我应该是个什么角色呢？
做房产的？有点年轻。
做天猫的？万一人家问我店铺地址咋办？要想个能糊弄过去的职业。
干脆，搞策划吧，既给人高大上的感觉，概念又很模糊，又的确是个高收入职业。搞什么策划的呢？一定要想个很偏门的，大家都没听说过的，农业水利布局策划如何？这个应该不错，我是农村出来的，即便是真讲农村水利，也能唬住城里人。
我应该是什么专业毕业的呢？
山东大学水利系？我先去百度一下，看看有没有这个专业。
没有！
清华大学有，但是清华这个名头太响，我自己都胆怯，装不出来，要不就说是大连理工大学的吧。
我这么优秀，媳妇一定也不能太差，她应该是哪个学校毕业的呢？
四川大学，她是四川人嘛！
什么专业呢？
学美术？她不像。她唱歌不错，那就是声乐专业了。
她应该在哪里上班呢？
在济南话剧院吧，不高不低。
我们家年收入应该多少钱呢？
100万？
有点少，至少也要300万！
可是有点跑题了呀，老师要求是“退休”状态，可是我们夫妻俩都是上班族呀？那咋办？要不，就说我创办的策划学院被一家上市公司收购了，我年度分红300万。
年入300万，应该开个什么车呢？
奔驰S350？
不喜欢，动力太弱。
宝马740？
不喜欢，宝马给人爆发户的感觉。
不能选轿车了，毕竟我经常要去农村察看现场，应该选SUV，奔驰G500呢？不行，太张扬，还是选XC90吧，要选V8版的，也100多万，给人感觉是注重安全又低调，而且又有品位。
媳妇应该开个什么车呢？
雷克萨斯吧，低调，选哪一款呢？
酒红色的LS350吧，也不贵，舒适性又好，关键是音质好。
住房呢？
住别墅？不合适，毕竟只有三口人，太空旷，那么复式也不合适，选择济南最高档的小区，一梯一户的，全景落地窗的，全天候恒温恒湿的，而且要靠近千佛山的，一套200平的房子，至少也要400万，太便宜了不合适。
衣服呢？
因为经常去工地，那么我要穿户外，比较挑剔，只穿NORTHFACE的，水杯只用星巴客限量版的户外水杯……
2000块钱呐，该死的臭婆娘，你咋能把钱包丢了呢？那是刚从父母那里软磨硬泡来的，臭婆娘！
先不想这些烦心事了，继续构思我的文章。那么媳妇应该怎么打扮呢？衣服是去巴黎买回来的，从钱包到旅行箱全是LV的。
平时吃饭应该去哪里呢？
贵和？万达？
不行，万达现在人太吵了，连街上摆摊的都去那里吃饭。
鱼翅皇宫？
这里有点奢侈，那就偶尔来吃一两顿。
千佛山里面有几家饭店，很小，但因为在景区内，显得很上档次，要不，就写经常跟媳妇在这里吃饭，顺便爬山，毕竟家就在千佛山附近嘛！
平时家里要不要做饭呢？
既然是恩爱夫妻，饭是一定要做的，一三五是中餐，二四六是西餐，周日出去吃。中餐还要分南菜北菜，西餐呢？
西餐还要分法国大餐与意大利大餐，那日本料理算不算大餐？
不算，除非是小野二郎的。
妈的，2000块钱啊，这么多钱你也不好好拿着，竟然丢了，你说你都30多岁的人了，你还能干点啥呀？该死的臭婆娘。
算了，先不想了，等我写好文章再跟你算账。
家里要不要有佣人呢？
菲佣？不合适，因为在济南这个很少见，容易被戳穿，还是选个国内的吧，就选是四川的，做一手好川菜。
要不要有点啥爱好呢？
喜欢穿越沙漠，跟刘强东也是队友，平时还喜欢做点慈善义工啥的……
这点爱好还是有点太粗俗，要不要喜欢点高雅的东西呢？例如钢琴？
钢琴不行，太大众了，小提琴太普遍了，要不就大提琴吧。
孩子应该读什么学校呢？
实验？双语？
都不合适，显不出咱的高度来，孩子应该送到青岛去读国际学校，华德福咋样？有点寒碜，要不就送到北京去？就说跟田亮的女儿一个班？
田亮是儿子还是女儿？还是一个儿子一个女儿？这个不能马虎，一定要先考究清楚，否则容易被人扒出来。
朋友呢？
朋友一定要高雅，吴晓波？还不错，马云？有点高了，要选学术类的，韩美林？有点高了，要选省内的，猪八戒扮演者马德华吧，他现在有点小落魄，至少还是有点名气的，而且又在山东话剧院，跟我媳妇一个单位，可以写经常跟他喝点酒。
还要认识几个球星，例如李霄鹏、宿茂臻，这都是原来山东的球星。
平时我应该喜欢点啥体育运动呢？
高尔夫？感觉脱离了群众，羽毛球？感觉像大众运动，网球吧，毕竟一般人不会打。
要不要喜欢收藏点啥呢？
喜欢油画，经常去参观油画展，还拍过吴冠中的油画，差点中标，当时很遗憾，还要写篇文章怒斥有黑幕……
差点忘记了，一定要塑造“孝子”形象，要经常陪伴老人，多久回去一次呢？就说每周回去一次，风雨无阻，一个月给老人3000元生活费，还给他们买了房子，买了车子，还给装上了电脑，方便老人跟孩子视频。
没有老师，很难成名呀，我老师是谁呢？
大猛老师，那应该怎么描述自己呢？
大猛老师的大弟子？首席弟子？不知道大猛老师会不会同意呢？
大猛老师说：构思完了这些，要写出来，然后反复地暗示自己，那么就成真的了，只要自己相信了，就会变成这样的人。
我很听大猛老师的话，照着做了，的确感觉信心百倍了，怎么想都觉得自己是成功人士。以前我还挺崇拜王锐的，他开了辆A8，如今不崇拜了，因为我开的车比A8还贵……
我写了一篇小稿，谈了谈中国经济趋势，大猛老师给我点评了，认为我写的不够深刻，应该多关注新闻，把新闻里的观点变成自己的。
要多谈“文化”。
例如，谈谈电影对品牌的提升，一部《寿司之神》把小野二郎的品牌推到了极致，一份寿司3万日元起，合人民币1500元，贵不？
再谈谈国内电影的业余，例如《中国合伙人》是想推广新东方的，那么这两部电影的差别是什么？
《寿司之神》很安静，《中国合伙人》很闹腾。
一个人为什么喜欢大声的说话？
因为，内心没力量！
再谈谈电子商务的发展趋势，双11的爆发，其实是价格战的爆发，是自相残杀，没有真正的赢家。信息越来越对称，如果想在电子商务领域捞到金，那么就要走偏门，选择那些没有太大竞争力的领域，例如特产、代购、概念、名人。
例如，卖煎饼，就是山东特产，没有统一的价格。
例如，卖红酒，反正是进口红酒，给人很高贵的感觉，至于我多少钱进的，你别管……
例如，卖杯子，限量款的，你别拿我的货跟别人的比，我这个是有概念的，要么是范冰冰签名的，要么是限量发行的。
例如，卖图书，我这图书不一般，是莫言亲笔签名的，至少他拿过这本书。
哎呀，好专业呀！
我还写些评论，讲述电子商务前几年其实就是“二道贩子”的天下，而今电子商务的主角在慢慢转移到品牌方，最终“二道贩子”要退出历史舞台。
因为，商业的本质还是产品买卖，产品才是核心竞争力。
为什么在过去很长一段时间里，核心竞争力一直都是“推广”？
因为，那时真正的主角还没意识到电子商务的威力，如今已经意识到了，就如同这么多卖阿胶的，当东阿阿胶亲自做的时候，你们还折腾啥？
我是成功人士了，我应该用个什么水杯呢？
去网上买质量比较好的杯子，然后烤上豹纹或斑马纹或虎纹，总而言之，我是有品位的人，不能跟别人拿同一款杯子。
而且，还要经常在网上晒晒杯子，还要写上一句话：哎呀，我呀，见了杯子就走不动了，就是个杯子控，真想剁手……
咦？你们觉得我像个成功人士了吗？！